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PROLOGO

El remordimiento crénico, y en ello estdn acordes todos los moralistas, es un
sentimiento sumamente indeseable. Si has obrado mal, arrepiéntete, enmienda tus yerros en lo
posible y encamina tus esfuerzos a la tarea de comportarte mejor la préxima vez. Pero en
ningln caso debes entregarte a una morosa meditacion sobre tus faltas. Revolcarse en el fango
no es la mejor manera de limpiarse.

También el arte tiene su moral, y muchas de las reglas de esta moral son las mismas que
las de la ética corriente, o al menos anélogas a ellas. EI remordimiento, por ejemplo, es tan
indeseable en relacion con nuestra creacion artistica como en relacion con las malas acciones.
En el futuro, la maldad debe ser perseguida, reconocida, y, en lo posible, evitada. Llorar sobre
los errores literarios de veinte afios atras, intentar enmendar una obra fallida para darle la
perfeccion que no logro en su primera ejecucion, perder los afios de la madurez en el intento
de corregir los pecados artisticos cometidos y legados por esta persona ajena que fue uno
mismo en la juventud, todo ello, sin duda, es vano y fatil. De aqui que este nuevo UN
MUNDO FELIZ sea exactamente igual al viejo. Sus defectos como obra de arte son
considerables; mas para corregirlos deberia haber vuelto a escribir el libro, y al hacerlo, como
un hombre mayor, como otra persona que soy, probablemente hubiese soslayado no solo
algunas de las faltas de la obra, sino también algunos de los méritos que poseyera
originalmente. Asi, resistiéndome a la tentacion de revolcarme en los remordimientos
artisticos, prefiero dejar tal como esta lo bueno y lo malo del libro y pensar en otra cosa.

Sin embargo, creo que si merece la pena, al menos, citar el mas grave defecto de la
novela, que es el siguiente. Al Salvaje se le ofrecen sélo dos alternativas: una vida insensata
en Utopia, o la vida de un primitivo en un poblado indio, una vida mas humana en algunos
aspectos, pero en otros casi igualmente extravagante y anormal. En la época en que este libro
fue escrito, esta idea de que a los hombres se les ofrece el libre albedrio para elegir entre la
locura de una parte y la insania de otra, se me antojaba divertida y la consideraba como
posiblemente cierta. Sin embargo, en atencién a los efectos draméticos, a menudo se permite
al Salvaje hablar mas racionalmente de lo que su educacién entre los miembros practicantes
de una religion, que es una mezcla del culto a la fertilidad y de la ferocidad de los Penitentes,
le hubiese permitido hacerlo en realidad. Ni siquiera su conocimiento de Shakespeare basta
para justificar sus expresiones. Y al final, naturalmente, se les hace abandonar la cordura, su
Penitentismo nativo recobra la autoridad sobre él, y el Salvaje acaba en una autotortura de
maniatico y un suicidio de desesperacion. Y asi, después de todo, murieron miserablemente,
con gran satisfaccion por parte del divertido y pirrénico esteta que era el autor de la fabula.

Actualmente no siento deseos de demostrar que la cordura es imposible. Por el
contrario, aunque sigo estando no menos tristemente seguro de que en el pasado la cordura es
un fendbmeno muy raro, estoy convencido de que cabe alcanzarla y me gustaria verla en
accion mas a menudo. Por haberlo dicho en varios libros mios recientes, y, sobre todo, por
haber compilado una antologia de lo que los cuerdos han dicho sobre la cordura y sobre los
medios por los cuales puede lograrse, un eminente critico académico ha dicho de mi que
constituyo un triste sintoma del fracaso de una clase intelectual en tiempos de crisis. Supongo
que ello implica que el profesor y sus colegas constituyen otros tantos alegres sintomas de
éxito. Los bienhechores de la humanidad merecen ser honrados y recordados perpetuamente.
Construyamos un Pantedn para profesores. Podriamos levantarlo entre las ruinas de una de las
ciudades destruidas de Europa o el Japdn; sobre la entrada del osario yo colocaria una
inscripcion, en letras de dos metros de altura, con estas simples palabras: Consagrado a la
memoria de los Educadores del Mundo. Su MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE.

Pero volviendo al futuro... Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, ofreceria al
Salvaje una tercera alternativa. Entre los cuernos utdpico y primitivo de este dilema, yaceria
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la posibilidad de la cordura, una posibilidad ya realizada, hasta cierto punto, en una
comunidad de desterrados o refugiados del MUNDO FELIZ, que viviria en una especie de
Reserva. En esta comunidad, la economia seria descentralista y al estilo de Henry George, y la
politica kropotkiniana y cooperativista. La ciencia y la tecnologia serian empleadas como si,
lo mismo que el Sabbath, hubiesen sido creadas para el hombre, y no (como en la actualidad)
el hombre debiera adaptarse y esclavizarse a ellas. La religion seria la basqueda consciente e
inteligente del Fin altimo del hombre, el conocimiento unitivo del Tao o Logos inmanente, la
transcendente Divinidad de Brahma. Y la filosofia de la vida que prevaleceria seria una
especie de Alto Utilitarismo, en el cual el principio de la Maxima Felicidad seria supeditado
al principio del Fin Gltimo, de modo que la primera pregunta a formular y contestar en toda
contingencia de la vida seria: ¢Hasta qué punto este pensamiento o esta accion contribuye o se
interfiere con el logro, por mi parte y por parte del mayor nimero posible de otros Individuos,
del Fin altimo del hombre?

Educado entre los primitivos, el Salvaje (en esta hipotética nueva version del libro) no
seria trasladado a Utopia hasta después de que hubiese tenido oportunidad de adquirir algun
conocimiento de primera mano acerca de la naturaleza de una sociedad compuesta de
individuos que cooperan libremente, consagrados al logro de la cordura. Con estos cambios,
UN MUNDO FELIZ poseeria una perfeccion artistica y (si cabe emplear una palabra tan
trascendente en relacion con una obra de ficcidn) filoséfica, de la cual, en su forma actual,
evidentemente carece.

Pero UN MUNDO FELIZ es un libro acerca del futuro, y, aparte sus
cualidadesartisticas o filosoficas, un libro sobre el futuro puede interesarnos solamente si sus
profecias parecen destinadas, verosimilmente, a realizarse. Desde nuestro punto de mira
actual, quince afios mas abajo en el plano inclinado de la historia moderna, ¢hasta qué punto
parecen plausibles sus pronosticos? ¢Queé ha ocurrido en este doloroso intervalo que confirme
o invalide las previsiones de 1931?

Inmediatamente se nos revela un gran y obvio fallo de prevision. UN MUNDO FELIZ
no contiene referencia alguna a la fisién ndclear. Y, realmente, es raro que no la contenga;
porque las posibilidades de la energia atomica eran ya tema de conversaciones populares
algunos afos antes de que este libro fuese escrito. Mi viejo amigo Robert Nichols incluso
habia escrito una comedia de éxito sobre este tema, y recuerdo que también yo lo habia
mencionado en una narracion publicada antes de 1930. Asi, pues, como decia, es muy extrafio
que los cohetes y helicopteros del siglo VII de Nuestro Ford no sean movidos por nucleos
desintegrados. Este fallo no puede excusarse; pero si cabe explicarlo facilmente. El tema de
UN MUNDO FELIZ no es el progreso de la ciencia en cuanto afecta a los individuos
humanos. Los logros de la fisica, la quimica y la mecénica se dan, tacitamente, por
sobrentendidos. Los Unicos progresos cientificos que se describen especificamente son los que
entrafian la aplicacion a los seres humanos de los resultados de la futura investigacion en
biologia, psicologia y fisiologia. La liberacion de la energia atdbmica constituye una gran
revolucion en la historia humana, pero no es (a menos que nos volemos a nosotros mismos en
pedazos poniendo asi punto final a la historia) la Gltima revolucion ni la més profunda.

Esta revolucion realmente revolucionaria debera lograrse, no en el mundo externo, sino
en las almas y en la carne de los seres humanos. Viviendo como vivié en un periodo
revolucionario, el marqués de Sade hizo uso con gran naturalidad de esta teoria de las
revoluciones con el fin de racionalizar su forma peculiar de insania. Robespierre habia
logrado la forma mas superficial de revolucion: la politica. Yendo un poco mas lejos, Babeuf
habia intentado la revolucion econdmica. Sade se consideraba a si mismo como el apostol de
la revolucion auténticamente revolucionaria, mas alla de la mera politica y de la economia, la
revolucion de los hombres, las mujeres y los nifios individuales, cuyos cuerpos debian en
adelante pasar a ser propiedad sexual comdn de todos, y cuyas mentes debian ser lavadas de
todo pudor natural, de todas las inhibiciones, laboriosamente adquiridas, de la civilizacién
tradicional. Entre sadismo y revolucién realmente revolucionaria no hay, naturalmente, una
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conexion necesaria o inevitable. Sade era un loco, y la meta mas o menos consciente de su
revolucién eran el caos y la destruccién universales. Las personas que gobiernan el Mundo
feliz pueden no ser cuerdas (en lo que podriamos llamar el sentido absoluto de la palabra),
pero no son locos de atar, y su meta no es la anarquia, sino la estabilidad social. Para lograr
esta y estabilidad llevan a cabo, por medios cientificos, la revolucion final, personal,
realmente revolucionaria.

En la actualidad nos hallamos en la primera fase de lo que quiza sea la penultima
revolucién. Su préxima fase puede ser la guerra atdbmica, en cuyo caso no vale la pena que nos
preocupemos por las profecias sobre el futuro. Pero cabe en lo posible que tengamos la
cordura suficiente, si no para dejar de luchar unos con otros, al menos para comportarnos tan
racionalmente como lo hicieron nuestros antepasados del siglo XVIII. Los horrores
inimaginables de la Guerra de los Treinta Afos ensefiaron realmente una leccion a los
hombres, y durante mas de cien afios los politicos y generales de Europa resistieron
conscientemente la tentacion de emplear sus recursos militares hasta los limites de la
destruccion o (en la mayoria de los casos) para seguir luchando hasta la total aniquilacion del
enemigo. Hubo agresores, desde luego, avidos de provecho y de gloria; pero hubo también
conservadores, decididos a toda costa a conservar intacto su mundo. Durante los ultimos
treinta afios no ha habido conservadores; s6lo ha habido radicales nacionalistas de derecha y
radicales nacionalistas de izquierda.

El dltimo hombre de Estado conservador fue el quinto marqués de Lansdowne; y
cuando escribié una carta a 7/4e Times sugiriendo que la Primera Guerra Mundial debia
terminar con un compromiso, como habian terminado la mayoria de las guerras del siglo
XVIII, el director de aquel diario, otrora conservador, se negé a publicarla. Los radicales
nacionalistas no se salieron con la suya, con las consecuencias que todos conocemos:
bolchevismo, fascismo, inflacion, depresion, Hitler, la Segunda Guerra Mundial, la ruina de
Europa y todos los males imaginables menos el hambre universal.

Suponiendo, pues, que seamos capaces de aprender tanto de Hiroshima como nuestros
antepasados de Magdeburgo, podemos esperar un periodo, no de paz, ciertamente, pero si de
guerra limitada y solo parcialmente ruinosa. Durante este periodo cabe suponer que la energia
nuclear estara sujeta al yugo de los usos industriales. El resultado de ello serd,
evidentisimamente, una serie de cambios econdmicos y sociales sin precedentes en cuanto a
su rapidez y radicalismo. Todas las formas de vida humana actuales estaran periclitadas y sera
preciso improvisar otras nuevas formas adecuadas al hecho -no humano- de la energia
atdmica. Procusto moderno, el cientifico nuclear preparara el lecho en el cual debera yacer la
Humanidad; y si la Humanidad no se adapta al mismo..., bueno, sera una pena para la
Humanidad. Habra que forcejear un poco y practicar alguna amputacion, la misma clase de
forcejeos y de amputaciones que se estan produciendo desde que la ciencia aplicada se lanz6 a
la carrera; s6lo que esta vez, seran mucho mas drasticos que en el pasado. Estas operaciones,
muy lejos de ser indoloras, seran dirigidas por gobiernos totalitarios sumamente centralizados.
Seré inevitable; porque el futuro inmediato es probable que se parezca al pasado inmediato, y
en el pasado inmediato los rapidos cambios tecnoldgicos, que se produjeron en unaeconomia
de produccion masiva y entre una poblacion predominantemente no propietaria, han tendido
siempre a producir un confusionismo social y economico. Para luchar contra la confusion el
poder ha sido centralizado y se han incrementado las prerrogativas del Gobierno. Es probable
que todos los gobiernos del mundo sean mas o menos enteramente totalitarios, aun antes de
gue se logre domesticar la energia atdbmica; y parece casi seguro que lo seran durante el
progreso de domesticacion de dicha energia y después del mismo.

Desde luego, no hay razén alguna para que el nuevo totalitarismo se parezca al antiguo.
El Gobierno, por medio de porras y piquetes de ejecucion, hambre artificialmente provocada,
encarcelamientos en masa y deportacion también en masa no es solamente inhumano (a nadie,
hoy dia, le importa demasiado este hecho); se ha comprobado que es ineficaz, y en una época
de tecnologia avanzada la ineficacia es un pecado contra el Espiritu Santo. Un Estado
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totalitario realmente eficaz seria aquel en el cual los jefes politicos todopoderosos y su
ejército de colaboradores pudieran gobernar una poblacién de esclavos sobre los cuales no
fuese necesario ejercer coercion alguna por cuanto amarian su servidumbre. Inducirles a
amarla es la tarea asignada en los actuales estados totalitarios a los Ministerios de
Propaganda, los directores de los periodicos y los maestros de escuela. Pero sus métodos
todavia son toscos y acientificos. La antigua afirmacion de los jesuitas, segun los cuales si se
encargaban de la educacion del nifio podian responder de las opiniones religiosas del hombre,
fue dictada méas por el deseo que por la realidad de los hechos. Y el pedagogo moderno
probablemente es menos eficiente en cuanto a condicionar los reflejos de sus alumnos de lo
que lo fueron los reverendos padres que educaron a Voltaire. Los mayores triunfos de la
propaganda se han logrado, no haciendo algo, sino impidiendo que ese algo se haga. Grande
es la verdad, pero méas grande todavia, desde un punto de vista préctico, el silencio sobre la
verdad. Por el simple procedimiento de no mencionar ciertos temas, de bajar lo que Mr.
Churchill llama un telén de acero entre las masas y los hechos o argumentos que los jefes
politicos consideran indeseables, la propaganda totalitarista ha influido en la opinién de
manera mucho mas eficaz de lo que lo hubiese conseguido mediante las mas elocuentes
denuncias y las mas convincentes refutaciones logicas. Pero el silencio no basta. Si se quiere
evitar la persecucion, la liquidacion y otros sintomas de friccion social, es preciso que los
aspectos positivos de la propaganda sean tan eficaces como los negativos. Los mas
importantes Proyectos Manhattan del futuro serdn vastas encuestas patrocinadas por los
gobiernos sobre lo que los politicos y los cientificos que intervendran en ellas llamaran el
problema de la felicidad; en otras palabras, el problema de lograr que la gente ame su
servidumbre. Sin seguridad econdmica, el amor a la servidumbre no puede llegar a existir; en
aras a la brevedad, doy por sentado resolver el problema de la seguridad permanente. Pero la
seguridad tiende muy rapidamente a darse por sentada. Su logro es una revolucion meramente
superficial, externa. EI amor a la servidumbre s6lo puede lograrse como resultado de una
revolucion profunda, personal, en las mentes y los cuerpos humanos. Para llevar a cabo esta
revolucion necesitamos, entre otras cosas, los siguientes descubrimientos e inventos. En
primer lugar, una técnica mucho mas avanzada de la sugestion, mediante el condicionamiento
de los infantes y, mas adelante, con la ayuda de drogas, tales como la escopolamina. En
segundo lugar, una ciencia, plenamente desarrollada, de las diferencias humanas, que permita
a los dirigentes gubernamentales destinar a cada individuo dado a su adecuado lugar en la
jerarquia social y econdmica. (Las clavijas redondas en agujeros cuadrados tienden a
alimentar pensamientos peligrosos sobre el sistema social y a contagiar su descontento a los
demas.) En tercer lugar (puesto que la realidad, por utopica que sea, es algo de lo cual la gente
siente la necesidad de tomarse frecuentes vacaciones), un sustitutivo para el alcohol y los
demas narcéticos, algo que sea al mismo tiempo menos dafiino y méas placentero que la
ginebra o la heroina. Y finalmente (aunque éste seria un proyecto a largo plazo, que exigiria
generaciones de dominio totalitario para llegar a una conclusion satisfactoria), un sistema de
eugenesia a prueba de tontos, destinado a estandardizar el producto humano y a facilitar asi la
tarea de los dirigentes. En UN MUNDO FELIZ esta uniformizacion del producto humano ha
sido llevada a un extremo fantéstico, aunque quiza no imposible. Técnica e ideoldgicamente,
todavia estamos muy lejos de los bebés embotellados y los grupos de Bokanowsky de adultos
con inteligencia infantil. Pero por los alrededores del afio 600 de la Era Fordiana, ¢quién sabe
qué puede ocurrir? En cuanto a los restantes rasgos caracteristicos de este mundo mas feliz y
mas estable -los equivalentes del soma, la hipnopedia y el sistema cientifico de castas-,
probablemente no se hallan mas que a tres o cuatro generaciones de distancia. Ya hay algunas
ciudades americanas en las cuales el numero de divorcios iguala al numero de bodas. Dentro
de pocos afios, sin duda alguna, las licencias de matrimonio se expenderan como las licencias
para perros, con validez sélo para un periodo de doce meses, y sin ninguna ley que impida
cambiar de perro o tener mas de un animal a la vez. A medida que la libertad politica y
economica disminuye, la libertad sexual tiende, en compensacion, a aumentar. Y el dictador
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(a menos que necesite carne de cafion o familias con las cuales colonizar territorios desiertos o
conquistados) hara bien en favorecer esta libertad. En colaboracion con la libertad de sofiar
despiertos bajo la influencia de los narcéticos, del cine y de la radio, la libertad sexual
ayudaré a reconciliar a sus subditos con la servidumbre que es su destino.

Sopesandolo todo bien, parece como si la Utopia se hallara mas cerca de nosotros de lo
que nadie hubiese podido imaginar hace s6lo quince afios. Entonces, la situé para dentro de
seiscientos afios en el futuro. Hoy parece posible que tal horror se implanteentre nosotros en
el plazo de un solo siglo. Es decir, en el supuesto de que sepamos reprimir nuestros impulsos
de destruirnos en pedazos en el entretanto. Ciertamente, a menos que nos decidamos a
descentralizar y emplear la ciencia aplicada, no como un fin para el cual los seres humanos
deben ser tenidos como medios, sino como el medio para producir una raza de individuos
libres, solo podremos elegir entre dos alternativas: o cierto nimero de totalitarismos
nacionales, militarizados, que tendran sus raices en el terror que suscita la bomba atémica, v,
en consecuencia, la destruccion de la civilizacion (o, si la guerra es limitada, la perpetuacion
del militarismo); o bien un solo totalitarismo supranacional cuya existencia seria provocada
por el caos social que resultaria del rapido progreso tecnolégico en general y la revolucion
atomica en particular, que se desarrollaria, a causa de la necesidad de eficiencia y estabilidad,
hasta convertirse en la benéfica tirania de la Utopia. Usted es quien paga con su dinero, y
puede elegir a su gusto.

CAPITULO |

Un edificio gris, achaparrado, de sélo treinta y cuatro plantas. Encima de la entrada
principal las palabras: Centro de Incubacion y Condicionamiento de la Central de

Londres, y, en un escudo, la divisa del Estado Mundial: Comunidad, Identidad,
Estabilidad.

La enorme sala de la planta baja se hallaba orientada hacia el Norte. Fria a pesar del
verano que reinaba en el exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda y palida brillaba
a través de las ventanas buscando &vidamente alguna figura yacente amortajada, alguna pélida
forma de académica carne de gallina, sin encontrar mas que el cristal, el niquel y la brillante
porcelana de un laboratorio. La invernada respondia a la invernada. Las batas de los
trabajadores eran blancas, y éstos llevaban las manos embutidas en guantes de goma de un
color pélido, como de cadaver. La luz era helada, muerta, fantasmal. Sélo de los amarillos
tambores de los microscopios lograba arrancar cierta calidad de vida, deslizandose a lo largo
de los tubos y formando una dilatada procesion de trazos luminosos que seguian la larga
perspectiva de las mesas de trabajo. -Y ésta -dijo el director, abriendo la puerta- es la Sala de
Fecundacion.

Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban entregados a su
trabajo, cuando el director de Incubacion y Condicionamiento entr en la sala, sumidos en un
absoluto silencio, sélo interrumpido por el distraido canturreo o silboteo solitario de quien se
halla concentrado y abstraido en su labor. Un grupo de estudiantes recién ingresados, muy
jovenes, rubicundos e imberbes, seguia con excitacion, casi abyectamente, al director,
pisdndole los talones. Cada uno de ellos llevaba un bloc de notas en el cual, cada vez que el
gran hombre hablaba, garrapateaba desesperadamente. Directamente de labios de la ciencia
personificada. Era un raro privilegio. El D.1.C. de la central de Londres tenia siempre un gran
interés en acompafar personalmente a los nuevos alumnos a visitar los diversos
departamentos.

-S6lo para darles una idea general -les explicaba.

Porque, desde luego, alguna especie de idea general debian tener si habian de llevar a
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cabo su tarea inteligentemente; pero no demasiado grande si habian de ser buenos y felices
miembros de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como todos sabemos, conducen a
la virtud y la felicidad, en tanto que las generalidades son intelectualmente males necesarios.
No son los filésofos sino los que se dedican a la marqueteria y los coleccionistas de sellos los
que constituyen la columna vertebral de la sociedad.

-Mafiana -afiadio, sonriéndoles con campechania un tanto amenazadora- empezaran
ustedes a trabajar en serio. Y entonces no tendran tiempo para generalidades. Mientras tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia personificada
al bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos.

Alto y mas bien delgado, muy erguido, el director se adentro por la sala. Tenia el
menton largo y saliente, y dientes mas bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no
hablaba, por sus labios regordetes, de curvas floreadas. ¢Viejo? ¢Joven? ¢Treinta?
¢Cincuenta? ¢Cincuenta y cinco? Hubiese sido dificil decirlo. En todo caso la cuestion no
llegaba siquiera a plantearse; en aquel afio de estabilidad, el 632 después de Ford, a nadie se le
hubiese ocurrido preguntarlo.

-Empezaré por el principio -dijo el director.

Y los més celosos estudiantes anotaron la intencion de director en sus blocs de notas:
Empieza por el principio.

-Esto -siguio el director, con un movimiento de la mano- son las incubadoras. -Y
abriendo una puerta aislante les ensefi¢ hileras y mas hileras de tubos de ensayo numerados-.
La provision semanal de 6vulos -explicd-. Conservados a la temperatura de la sangre; en tanto
gue los gametos masculinos -y al decir esto abrio otra puerta- deben ser conservados a treinta
y cinco grados de temperatura en lugar de treinta y siete.

La temperatura de la sangre esteriliza.

Los moruecos envueltos en termogeno no engendran corderillos.

Sin dejar de apoyarse en las incubadoras, el director ofrecidé a los nuevos alumnos,
mientras los lapices corrian ilegiblemente por las paginas, una breve descripcion del moderno
proceso de fecundacion. Primero habld, naturalmente, de sus prolegdmenos quirurgicos, la
operacion voluntariamente sufrida para el bien de la Sociedad, aparte el hecho de que entrafia
una prima equivalente al salario de seis meses; prosiguié con unas notas sobre la técnica de
conservacion de los ovarios extirpados de forma que se conserven en vida y se desarrollen
activamente; pas6 a hacer algunas consideraciones sobre la temperatura, salinidad y
viscosidad oOptimas; prendidos y maduros; y, acompafiando a sus alumnos a las mesas de
trabajo, les ensefid en la practica como se retiraba aquel licor de los tubos de ensayo; como se
vertia, gota a gota, sobre placas de microscopio especialmente caldeadas; como los 6vulos que
contenia eran inspeccionados en busca de posibles anormalidades, contados y trasladados a un
recipiente poroso; como (y para ello los llevo al sitio donde se realizaba la operacion) este
recipiente era sumergido en un caldo caliente que contenia espermatozoos en libertad, a una
concentracion minima de cien mil por centimetro cubico, como hizo constar con insistencia; y
cémo, al cabo de diez minutos, el recipiente era extraido del caldo y su contenido volvia a ser
examinado; como, si algunos de los dvulos seguian sin fertilizar, era sumergido de nuevo, Yy,
en caso necesario, una tercera vez; como los 6vulos fecundados volvian a las incubadoras,
donde los Alfas y los Betas permanecian hasta que eran definitivamente embotellados, en
tanto que los Gammas, Deltas y

Epsilones eran retirados al cabo de solo treinta y seis horas, para ser sometidos al
método de Bokanowsky.

-El método de Bokanowsky -repiti6 el director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.

Un 6vulo, un embrion, un adulto: la normalidad. Pero un ovulo boklanovskificado
prolifera, se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote llegara a formar un
embrion perfectamente constituido y cada embridn se convertird en un adulto normal. Una
produccion de noventa y seis seres humanos donde antes s6lo se conseguia uno. Progreso.
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-En esencia -concluy6 el D. I. C.-, la bokanowskiflcacion consiste en una serie de paros
del desarrollo. Controlamos el crecimiento normal, y paraddjicamente, el évulo reacciona
echando brotes.

Reacciona echando brotes. Los lapices corrian.

El director sefial6 a un lado. En una ancha cinta que se movia con gran lentitud, un porta
tubos enteramente cargado se introducia en una vasta caja de metal, de cuyo extremo emergia
otro porta tubos igualmente repleto. EI mecanismo producia un débil zumbido. El director
explico que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en atravesar aquella camara metéalica.
Ocho minutos de rayos X era lo maximo que los 6vulos podian soportar. Unos pocos morian;
de los restantes, los menos aptos se dividian en dos; después a las incubadoras, donde los
nuevos brotes empezaban a desarrollarse; luego, al cabo de dos dias, se les sometia a un
proceso de congelacién y se detenia su crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez,
echaban nuevos brotes; después se les administraba una dosis casi letal de alcohol; como
consecuencia de ello, volvian a subdividirse -brotes de brotes de brotes- y después se les
dejaba desarrollar en paz, puesto que una nueva detencion en su crecimiento solia resultar
fatal. Pero, a aquellas alturas, el évulo original se habia convertido en un numero de
embriones que oscilaba entre ocho y noventa y seis, un prodigioso adelanto, hay que
reconocerlo, con respecto a la Naturaleza. Mellizos idénticos, pero no en ridiculas parejas, 0
de tres en tres, como en los viejos tiempos viviparos, cuando un évulo se escindia de vez en
cuando, accidentalmente; mellizos por docenas, por veintenas a un tiempo.

-Veintenas -repitié el director; y abrid los brazos como distribuyendo generosas
dadivas-. Veintenas.

Pero uno de los estudiantes fue lo bastante estUpido para preguntar en qué consistia la
ventaja,

-iPero, hijo mio! -exclam¢ el director, volviéndose bruscamente hacia él-. ;De veras no
lo comprende? ¢(No puede comprenderlo? -Levantdé una mano, con expresion solemne-. El
Método Bokanowsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo el personal de una
fabrica podia ser el producto de un solo dvulo bokanowskificado.

-iNoventa y seis mellizos trabajando en noventa y seis maquinas identicas! -La voz del
director casi temblaba de entusiasmo-. Sabemos muy bien adénde vamos. Por primera vez en
la historia. -Citd la divisa planetaria: Comunidad, ldentidad, Estabilidad. -Grandes palabras-.
Si pudiéramos bokanowskificar indefinidamente, el problema estaria resuelto.

Resuelto por Gammas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes. Millones de
mellizos idénticos. El principio de la produccion en masa aplicado, por fin, a la biologia. -
Pero, por desgracia -afiadid el director-, 170 podemos bokanowskificar indefinidamente.

Al parecer, noventa y seis era el limite, y setenta y dos un buen promedio. Lo mas que
podian hacer, a falta de poder realizar aquel ideal, era manufacturar tantos grupos de mellizos
idénticos como fuese posible a partir del mismo ovario y con gametos del mismo macho. Y
aun esto era dificil.

-Porque, por vias naturales, se necesitan treinta afios para que doscientos Ovulos
alcancen la madurez. Pero nuestra tarea consiste en estabilizar la poblacién en este momento,
aqui y ahora. ¢;De qué nos serviria producir mellizos con cuentagotas a lo largo de un cuarto
de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap habia acelerado inmensamente el
proceso de la maduracion. Ahora cabia tener la seguridad de conseguir como minimo ciento
cincuenta dévulos maduros en dos afios. Fecundacion y bokanowskiflcacion -es decir,
multiplicacion por setenta y dos-, aseguraban una produccion media de casi once mil
hermanos y hermanas en ciento cincuenta grupos de mellizos idénticos; y todo ello en el plazo
de dos afios.

-Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca mas de quince
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mil individuos adultos.

Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en aquel momento pasaba por allg,
lo [lamo:

-Mr. Foster. ;Puede decimos cual es la marca de un solo ovario, Mr. Foster? -Dieciséis
mil doce en este Centro -contestd Mr. Foster sin vacilar. Hablaba con gran rapidez, tenia unos
ojos azules muy vivos, y era evidente que le producia un intenso placer citar cifras-. Dieciséis
mil doce, en ciento ochenta y nueve grupos de mellizos idénticos. Pero, desde luego, se ha
conseguido mucho mas -prosiguié atropelladamente- en algunos centros tropicales. Singapur
ha producido a menudo mas de dieciséis mil quinientos; y Mombasa ha alcanzado la marca de
los diecisiete mil.

Claro que tienen muchas ventajas sobre nosotros. jDeberian ustedes ver como reacciona
un ovario de negra a la pituitarial Es algo asombroso, cuando uno estd acostumbrado a
trabajar con material europeo. Sin embargo -agregd, riendo (aunque en sus ojos brillaba el
fulgor del combate y avanzaba la barbilla retadoramente)-, sin embargo, nos proponemos
batirles, si podemos. Actualmente estoy trabajando en un maravilloso ovario Delta-menos.
S6lo cuenta dieciocho meses de antigliedad. Ya ha producido doce mil setecientos hijos,
decantados o en embridn. Y sigue fuerte. Todavia les ganaremos.

— iEste es el espiritu que me gusta! -exclamé el director; y dio unas palmadas en
el hombro de Mr. Foster-. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar de los
beneficios de sus conocimientos de experto.

Mr. Foster sonri6 modestamente.

-Con mucho gusto -dijo.

Y siguieron la visita. En la Sala de Envasado reinaba una animacién armoniosa y una
actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida adecuada, subian
disparados en pequefios ascensores, procedentes del Almacén de 6rganos de los sotanos. Un
zumbido, después un chasquido, y las puertas del ascensor se abrian de golpe; el Forrador de
Envases sélo tenia que alargar la mano, coger el trozo, introducirlo en el frasco, alisarlo, y
antes de que el envase debidamente forrado por el interior se hallara fuera de su alcance,
transportado por la cinta sin fin, un zumbido, un chasquido, y otro trozo de peritoneo era
disparado desde las profundidades, a punto para ser deslizado en el interior de otro frasco, el
siguiente de aquella lenta procesion gue la cinta transportaba.

Después de los Forradores habia los Matriculadores. La procesion avanzaba; uno a uno,
los 6vulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes mas grandes; diestramente, el
forro de peritoneo era cortado, la morula situada en su lugar, vertida la solucién salina... y ya
el frasco habia pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores. Herencia fecha de fertilizacion,
grupo de Bokanowsky al que pertenecia, todos estos detalles pasaban del tubo de ensayo al
frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a través de una abertura de la pared, hacia la Sala
de Predestinacion Social.

-Ochenta y ocho metros cubicos de fichas -dijo Mr. Foster, satisfecho, al entrar. -Que
contienen toda la informacion de interés -agrego el director.

-Puestas al dia todas las mafanas.

-Y coordinadas todas las tardes.

-En las cuales se basan los calculos.

-Tantos individuos, de tal y tal calidad -dijo Mr. Foster.

-Distribuidos en tales y tales cantidades.

-El 6ptimo porcentaje de Decantacion en cualquier momento dado.

-Permitiendo compensar rapidamente las pérdidas imprevistas.

-Répidamente -repitid Mr. Foster-. jSi supieran ustedes la cantidad de horas extras que
tuve que emplear después del ultimo terremoto en el Japon!

Ri6 de buena gana y movid la cabeza.

-Los Predestinadores envian sus datos a los Fecundadores.

-Quienes les facilitan los embriones que solicitan.
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-Y los frascos pasan aqui para ser predestinados concretamente.

-Después de lo cual vuelven a ser enviados al Almacén de Embriones. -Adonde vamos a
pasar ahora mismo.

Y, abriendo una puerta, Mr. Foster inicié la marcha hacia una escalera que descendia al
sotano.

La temperatura seguia siendo tropical. El grupo penetré en un ambiente iluminado con
una luz crepuscular. Dos puertas y un pasadizo con un doble recodo aseguraban al sétano
contra toda posible infiltracion de la luz.

-Los embriones son como la pelicula fotografica -dijo Mr. Foster, jocosamente, al
tiempo que empujaba la segunda puerta-. S6lo soportan la luz roja.

Y, en efecto, la bochornosa oscuridad en medio de la cual los estudiantes le seguian
ahora era visible y escarlata como la oscuridad que se divisa con los ojos cerrados en plena
tarde veraniega. Los voluminosos estantes laterales, con sus hileras interminables de botellas,
brillaban como cuajados de rubies, y entre los rubies se movian los espectros rojos de mujeres
y hombres con los ojos purpdreos y todos los sintomas del lupus. ElI zumbido de la
magquinaria llenaba débilmente los aires.

-Déles unas cuantas cifras, Mr. Foster -dijo el director, que estaba cansado de hablar. A
Mr. Foster le encanto darles unas cuantas cifras.

Doscientos veinte metros de longitud, doscientos de anchura y diez de altura. Sefiald
hacia arriba. Como gallinitas bebiendo agua, los estudiantes levantaron los ojos hacia el
elevado techo.

Tres grupos de estantes: a nivel del suelo, primera galeria y segunda galeria.

La telarafia metalica de las galerias se perdia a lo lejos, en todas direcciones, en la
oscuridad. Cerca de ellas, tres fantasmas rojos se hallaban muy atareados descargando
damajuanas de una escalera movil.

La escalera que procedia de la Sala de Predestinacién Social.

Cada frasco podia ser colocado en uno de los quince estantes, cada uno de los cuales,
aunque a simple vista no se notaba, era un tren que viajaba a razon de trescientos treinta y tres
milimetros por hora. Doscientos sesenta y siete dias, a ocho metros diarios. Dos mil ciento
treinta y seis metros en total. Una vuelta al s6tano a nivel del suelo, otra en la primera galeria,
media en la segunda, y, la mafiana del dia doscientos sesenta y siete, luz de dia en la Sala de
Decantacion. La llamada existencia independiente.

-Pero en el intervalo -concluyé Mr. Foster nos las hemos arreglado para hacer un
monton de cosas con ellos. Ya lo creo, un monton de cosas.

-Este es el espiritu que me gusta -volvio a decir el director-. Demos una vueltecita.
Cuénteselo usted todo, Mr. Foster.

Y Mr. Foster se lo conto todo.

Les hablo del embridn que se desarrollaba en su lecho de peritoneo. Les dio a probar el
rico sucedaneo de la sangre con que se alimentaba. Les explico por qué habia de estimularlo
con placentina y tiroxina. Les hablo del extracto de corpus luteumn. Les ensefio las mangueras
por medio de las cuales dicho extracto era inyectado automéaticamente cada doce metros,
desde cero hasta 2.040. Hablé de las dosis gradualmente crecientes de pituitaria administradas
durante los noventa y seis metros ultimos del recorrido. Describié la circulacion materna
artificial instalada en cada frasco, en el metro ciento doce, les ensefi6 el depdsito de
sucedaneo de la sangre, la bomba centrifuga que mantenia al liquido en movimiento por toda
la placenta y lo hacia pasar a través del pulmon sintético y el filtro de los desperdicios. Se
refirio a la molesta tendencia del embrion a la anemia, a las dosis masivas de extracto de
estdmago de cerdo y de higado de potro fetal que, en consecuencia, habia que administrar.

Les ensefio el sencillo mecanismo por medio del cual, durante los dos ultimos metros de
cada ocho, todos los embriones eran sacudidos simultdneamente para que se acostumbraran al
movimiento. Aludio a la gravedad del Ilamado trauma de la decantacion y enumerd las
precauciones que se tomaban para reducir al minimo, mediante el adecuado entrenamiento del
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embrion envasado, tan peligroso shock. Les habl6 de las pruebas de sexo llevadas a cabo en
los alrededores del metro doscientos. Explicé el sistema de etiquetaje: una T para los varones,
un circulo para las hembras, y un signo de interrogacién negro sobre fondo blanco para los
destinados a hermafroditas.

-Porque, desde luego -dijo Mr. Foster-, en la gran mayoria de los casos la fecundidad no
es mas que un estorbo. Un solo ovario fertil de cada mil doscientos bastaria para nuestros
propdsitos. Pero queremos poder elegir a placer. Y, desde luego, conviene siempre dejar un
buen margen de seguridad. Por esto permitimos que hasta un treinta por ciento de embriones
hembra se desarrollen normalmente. A los demas les administramos una dosis de hormona
sexual femenina cada veinticuatro metros durante lo que les queda de trayecto. Resultado: son
decantados como hermafroditas, completamente normales en su estructura, excepto -tuvo que
reconocer- que tienen una ligera tendencia a echar barba, pero estériles. Con una esterilidad
garantizada. Lo cual nos conduce por fin -prosiguié Mr. Foster- fuera del reino de la mera
imitacion servil de la Naturaleza para pasar al mundo mucho més interesante de la invencién
humana.

Se froté las manos. Porque, desde luego, ellos no se limitaban meramente a incubar
embriones; cualquier vaca podria hacerlo.

-También predestinamos y condicionamos. Decantamos nuestros crios como seres
humanos socializados, como Alfas o Epsilones, como futuros poceros o futuros... -Iba a decir
futuros Interventores Mundiales, pero rectificando a tiempo, dijo- ... futuros Directores de
Incubadoras.

El director agradecio el cumplido con una sonrisa.

Pasaban en aquel momento por el metro 320 del Estante n’ 11. Un joven Beta-menos, un
mecénico, estaba atareado con un destornillador y una llave inglesa, trabajando en la bomba
de sucedaneo de la sangre de una botella que pasaba. Cuando dio vuelta a las tuercas, el
zumbido del motor eléctrico se hizo un poco mas grave. Bajo més adn, y un poco mas.., Otra
vuelta a la llave inglesa, una mirada al contador de revoluciones, y termind su tarea. El
hombre retrocedi6é dos pasos en la hilera e inicié el mismo proceso en la bomba del frasco
siguiente.

-Estd reduciendo el ndmero de revoluciones por minuto -explicé Mr. Foster-. El
sucedaneo circula méas despacio; por consiguiente, pasa por el pulmon a intervalos mas largos;
por tanto, aporta menos oxigeno al embrién. No hay nada como la escasez de oxigeno para
mantener a un embridn por debajo de lo normal.

Y volvio a frotarse las manos.

-¢Y para qué quieren mantener a un embrién por debajo de lo normal? -preguntd un
estudiante ingenuo.

-iEstapido! -exclamé el director, rompiendo un largo silencio-. (No se le ha ocurrido
pensar que un embrion de Epsilon debe tener un ambiente Epsilon y una herencia Epsilon
también?

Evidentemente, no se le habia ocurrido. Quedé abochornado.

-Cuanto més baja es la casta -dijo Mr. Foster-, menos debe escasear el oxigeno. El
primer 6rgano afectado es el cerebro. Después el esqueleto. Al setenta por ciento del oxigeno
normal se consiguen enanos. A menos del setenta, monstruos sin 0jos. Que no sirven para
nada -concluy6 Mr. Foster.

En cambio (y su voz adquirio un tono confidencial y excitado), si lograran descubrir una
técnica para abreviar el periodo de maduracion, jqué gran triunfo, qué gran beneficio para la
sociedad!

-Piensen en el caballo -dijo.

Los alumnos pensaron en el caballo.

El caballo alcanza la madurez a los seis arios; el elefante, a los diez. En tanto que el
hombre, a los trece afios alin no esta sexualmente maduro, y so6lo a los veinte alcanza el pleno
conocimiento. De ahi la inteligencia humana, fruto de este desarrollo retardado.-Pero en los
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Epsilones -dijo Mr. Foster, muy acertadamente- no necesitamos inteligencia humana.

No la necesitaban, y no la fabricaban. Pero, aunque la mente de un Epsilon alcanzaba la
madurez a los diez afios, el cuerpo del Epsilon no era apto para el trabajo hasta los dieciocho.
Largos afios de inmadurez superflua y perdida. Si el desarrollo fisico pudiera acelerarse hasta
que fuera tan rapido, digamos, como el de una vaca, jqué enorme ahorro para la comunidad!

-iEnorme! -murmuraron los estudiantes.

El entusiasmo de Mr. Foster era contagioso.

Después se puso mas técnico; habl6 de una coordinacion endocrino anormal que era la
causa de que los hombres crecieran tan lentamente, y sostuvo que esta anormalidad se debia a
una mutacion germinal. ¢Cabia destruir los efectos de esta mutacion germinal? ;Cabia
devolver al individuo Epsilon, mediante una técnica adecuada, a la normalidad de los perros y
de las vacas? Este era el problema.

Pilkinton, en Mombasa, habia producido individuos sexualmente maduros a los cuatro
afios y completamente crecidos a los seis y medio. Un triunfo cientifico. Pero socialmente
inatil. Los hombres y las mujeres de seis afios eran demasiado estpidos, incluso para realizar
el trabajo de un Epsilon.

Y el método era de los del tipo todo o nada; o no se lograba modificacién alguna, o tal
modificacion era en todos los sentidos. Todavia estaban luchando por encontrar el
compromiso ideal entre adultos de veinte afios y adultos de seis. Y hasta entonces sin éxito.

Su ronda a través de la luz crepuscular escarlata les habia llevado a las proximidades del
metro 170 del Estante 9. A partir de aquel punto, el Estante 9 estaba cerrado, y los frascos
realizaban el resto de su viaje en el interior de una especie de tunel, interrumpido de vez en
cuando por unas aberturas de dos o tres metros de anchura.

-Condicionamiento con respecto al calor -explicd Mr. Foster.

Tuneles calientes alternaban con tuneles frios. El frio se aliaba a la incomodidad en la
forma de intensos rayos X. En el momento de su decantacion, los embriones sentian horror
por el frio. Estaban predestinados a emigrar a los trépicos, a ser mineros, tejedores de seda al
acetato o metallrgicos. Mas adelante, ensefiarian a sus mentes a apoyar el criterio de su
cuerpo.

-Nosotros los condicionamos de modo que tiendan hacia el calor -concluyo Mr. Foster-.
Y nuestros colegas de arriba les ensefiaran a amarlo.

-Y éste -intervino el director sentenciosamente-, éste es el secreto de la felicidad y la
virtud: amar lo que uno tiene que hacer. Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr que la
gente ame su inevitable destino social.

En un boquete entre dos tdneles, una enfermera introducia una jeringa larga y fina

en el contenido gelatinoso de un frasco que pasaba. Los estudiantes y sus guias
permanecieron observandola unos momentos.

-Muy bien, Lenina -dijo Mr. Foster cuando, al fin, la joven retird la jeringa y se
incorporo.

La muchacha se volvid, sobresaltada. A pesar del lapsus y de los ojos de purpura, se
advertia que era excepcionalmente hermosa.

Su sonrisa, roja también, vold hacia él, en una hilera de rojos dientes. -Encantadora,
encantadora -murmuro el director.

Y, dandole una o dos palmaditas, recibié en correspondencia una sonrisa deferente, a él
destinada.

-¢Qué les da? -preguntdé Mr. Foster, procurando adoptar un tono estrictamente
profesional. -Lo de siempre: el tifus y la enfermedad del suefio.

-Los trabajadores del tropico empiezan a ser inoculados en el metro 150 -explicé Mr.
Foster a los estudiantes-. Los embriones todavia tienen agallas. Inmunizamos al pez contra las
enfermedades del hombre futuro. -Luego, volviéndose a Lenina, afiadié-: A las cinco menos
diez, en el tejado, esta tarde, como de costumbre.

-Encantadora -dijo el director una vez mas.
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Y, con otra palmadita, se alejé en pos de los otros.

En el estante nimero 10, hileras de la proxima generaciéon de obreros quimicos eran
sometidos a un tratamiento para acostumbrarlos a tolerar el plomo, la sosa caustica, el asfalto,
la clorina... El primero de una hornada de doscientos cincuenta mecanicos de cohetes aéreos
en embrion pasaba en aquel momento por el metro mil cien del estante 3. Un mecanismo
especial mantenia sus envases en constante rotacion.

-Para mejorar su sentido del equilibrio -explicé Mr. Foster-. Efectuar reparaciones en el
exterior de un cohete en el aire es una tarea complicada. Cuando estan de pie, reducimos la
circulacién hasta casi matarlos, y doblamos el flujo del sucedaneo de la sangre cuando estan
cabeza abajo. Asi aprenden a asociar esta posicion con el bienestar; de hecho, sélo son felices
de verdad cuando estan asi. Y ahora -prosiguié Mr. Foster-, me gustaria ensefiarles algun
condicionamiento interesante para intelectuales Alfa-mas. Tenemos un nutrido grupo de ellos
en el estante niamero S. Es el nivel de la Primera Galeria -grit6 a dos muchachos que habian
empezado a bajar a la planta-. Estan por los alrededores del metro 900 -explico-. No se puede
efectuar ningun condicionamiento intelectual eficaz hasta que el feto ha perdido la cola.

Pero el director habia consultado su reloj.

-Las tres menos diez -dijo-. Me temo que no habra tiempo para los embriones
intelectuales. Debemos subir a las Guarderias antes de que los nifios despierten de la siesta de
la tarde.

Mr. Foster parecié decepcionado.-Al menos, una mirada a la Sala de Decantacion -
imploro.

-Bueno, esta bien. -El director sonrié con indulgencia-. Pero sélo una ojeada.

CAPITULO II

Mr. Foster se quedo en la Sala de Decantacion. El D.1.C. y sus alumnos entraron en el
ascensor mas préximo, que los condujo a la quinta planta.

Guarderia infantil. Sala de Condicionamiento Neo-Pavloviano, anunciaba el rétulo de la
entrada.

El director abri6 una puerta. Entraron en una vasta estancia vacia, muy brillante y
soleada, porque toda la pared orientada hacia el Sur era un cristal de parte a parte. Media
docena de enfermeras, con pantalones y chaqueta de uniforme, de viscosilla blanca, los
cabellos asépticamente ocultos bajo cofias blancas, se hallaban atareadas disponiendo jarrones
con rosas en una larga hilera, en el suelo. Grandes jarrones llenos de flores. Millares de
pétalos, suaves y sedosos como las mejillas de innumerables querubes, pero de querubes, bajo
aquella luz brillante, no exclusivamente rosados y arios, sino también luminosamente chinos y
también mejicanos y hasta apopléticos a fuerza de soplar en celestiales trompetas, o palidos
como la muerte, pélidos con la blancura postuma del marmol.

Cuando el D.1.C. entro, las enfermeras se cuadraron rigidamente.

-Coloquen los libros -ordeno el director.

En silencio, las enfermeras obedecieron la orden. Entre los jarrones de rosas, los libros
fueron debidamente dispuestos: una hilera de libros infantiles se abrieron invitadoramente
mostrando alguna imagen alegremente coloreada de animales, peces o pajaros.

-Y ahora traigan a los nifios.

Las enfermeras se apresuraron a salir de la sala y volvieron al cabo de uno o dos
minutos; cada una de ellas empujaba una especie de carrito de té muy alto, con cuatro estantes
de tela metalica, en cada uno de los cuales habia un crio de ocho meses. Todos eran
exactamente iguales (un grupo Bokanowsky, evidentemente) y todos vestian de color caqui,
porgue pertenecian a la casta Delta.

-Pénganlos en el suelo.

Los carritos fueron descargados.

-Y ahora sitienlos de modo que puedan ver las flores v los libros.
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Los chiquillos inmediatamente guardaron silencio, y empezaron a arrastrarse hacia
aquellas masas de colores vivos, aquellas formas alegres y brillantes que aparecian en las
paginas blancas. Cuando ya se acercaban, el sol palidecié un momento, eclipsandose tras una
nube. Las rosas llamearon, como a impulsos de una pasion interior; un nuevo y profundo
significado parecié brotar de las brillantes paginas de los libros. De las filas de crios que
gateaban llegaron pequefios chillidos de excitacion, gorjeos y ronroneos de placer.

El director se froto las manos.

-jEstupendo! -exclamé-. Ni hecho a propdsito.

Los mas rapidos ya habian alcanzado su meta. Sus manecitas se tendian, inseguras,
palpaban, agarraban, deshojaban las rosas transfiguradas, arrugaban las paginas iluminadas de
los libros. El director espero verles a todos alegremente atareados. Entonces dijo:

-Fijense bien.

La enfermera jefe, que estaba de pie junto a un cuadro de mandos, al otro extremo de la
sala, bajo una pequefia palanca. Se produjo una violenta explosién. Cada vez méas aguda,
empez0 a sonar una sirena. Timbres de alarma se dispararon, locamente.

Los chiquillos se sobresaltaron y rompieron en chillidos; sus rostros aparecian
convulsos de terror.

-Y ahora -gritd el director (porque el estruendo era ensordecedor)-, ahora pasaremos a
reforzar la leccion con un pequefio shock eléctrico.

Volvié a hacer una sefial con la mano, y la enfermera jefe pulsd otra palanca. Los
chillidos de los pequefios cambiaron subitamente de tono. Habia algo desesperado, algo casi
demencial, en los gritos agudos, espasmaodicos, que brotaban de sus labios. Sus cuerpecitos se
retorcian y cobraban rigidez; sus miembros se agitaban bruscamente, como obedeciendo a los
tirones de alambres invisibles.

-Podemos electrificar toda esta zona del suelo -grité el director, como explicacion-. Pero
ya basta.

E hizo otra sefial a la enfermera.

Las explosiones cesaron, los timbres enmudecieron, y el chillido de la sirena fue
bajando de tono hasta reducirse al silencio. Los cuerpecillos rigidos y retorcidos se relajaron,
y lo que habia sido el sollozo y el aullido de unos nifios desatinados volvié a convertirse en el
Ilanto normal del terror ordinario.

-Vuelvan a ofrecerles las flores y los libros.

Las enfermeras obedecieron; pero ante la proximidad de las rosas, a la sola vista de las
alegres y coloreadas imagenes de los gatitos, los gallos y las ovejas, los nifios se apartaron con
horror, y el volumen de su Ilanto aumento subitamente.

-Observen -dijo el director, en tono triunfal-. Observen.

Los libros y ruidos fuertes, flores y descargas eléctricas; en la mente de aquellos nifios
ambas cosas se hallaban ya fuertemente relacionadas entre si; y al cabo de doscientas
repeticiones de la misma o parecida leccion formarian ya una unién indisoluble. Lo que el
hombre ha unido, la Naturaleza no puede separarlo.

-Creceran con lo que los psicologos solian llamar un odio instintivo hacia los libros y
las flores. Reflejos condicionados definitivamente. Estardn a salvo de los libros y de la
botanica para toda su vida. -El director se volvio hacia las enfermeras-.

Llévenselos.

Llorando todavia, los nifios vestidos de caqui fueron cargados de nuevo en los carritos y
retirados de la sala, dejando tras de si un olor a leche agria y un agradable silencio.

Uno de los estudiantes levantd la mano; aunque comprendia perfectamente que no podia
permitirse que los miembros de una casta baja perdieran el tiempo de la comunidad en libros,
y que siempre existia el riesgo de que leyeran algo que pudiera, por desdicha, destruir uno de
sus reflejos condicionados, sin embargo.... bueno, no podia comprender lo de las flores. ¢Por
qué tomarse la molestia de hacer psicolégicamente imposible para los Deltas el amor a las
flores?
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Pacientemente, el D.I.C. se explico. Si se inducia a los nifios a chillar a la vista de una
rosa, ello obedecia a una alta politica econémica. No mucho tiempo atrés (aproximadamente
un siglo), los Gammas, los Deltas y hasta los Epsilones habian sido condicionados de modo
que les gustaran las flores; las flores en particular, y la naturaleza salvaje en general. El
propdsito, entonces, estribaba en inducirles a salir al campo en toda oportunidad, con el fin de
que consumieran transporte.

-¢Y no consumian transporte? -pregunté el estudiante.

-Mucho -contest6 el D.I.C-. Pero s6lo transporte.

Las primulas y los paisajes, explico, tienen un grave defecto: son gratuitos. El amor a la
Naturaleza no da quehacer a las fabricas. Se decidi6 abolir el amor a la Naturaleza, al menos
entre las castas mas bajas; abolir el amor a la Naturaleza, pero no la tendencia a consumir
transporte. Porque, desde luego, era esencial, que siguieran deseando ir al campo, aunque lo
odiaran. El problema residia en hallar una razén econémica mas poderosa para consumir
transporte que la mera aficion a las primulas y los paisajes. Y lo encontraron.

-Condicionamos a las masas de modo que odien el campo -concluyd el director-. Pero
simultaneamente las condicionamos para que adoren los deportes campestres. Al mismo
tiempo, velamos para que todos los deportes al aire libre entrafien el uso de aparatos
complicados. Asi, ademas de transporte, consumen articulos manufacturados. De ahi estas
descargas eléctricas.

-Comprendo -dijo el estudiante.

Y presa de admiracion, guardd silencio.

El silencio se prolongd; después, aclarandose la garganta, el director empezo:

-Tiempo ha, cuando Nuestro Ford estaba todavia en la Tierra, hubo un chiquillo que se
Ilamaba Reuben Rabinovich. Reuben era hijo de padres de habla polaca. Usted sabe lo que es
el polaco, desde luego.

-Una lengua muerta.

-Como el franceés y el aleméan -agregd otro estudiante, exhibiendo oficiosamente sus
conocimientos.

-¢Y padre? -pregunté el D.1.C.

Se produjo un silencio incomodo. Algunos muchachos se sonrojaron. Todavia no habian
aprendido a identificar la significativa pero a menudo muy sutil distincion entre obscenidad y
ciencia pura. Uno de ellos, al fin, logré reunir valor suficiente para levantar la mano.

-Los seres humanos antes eran... -vacild; la sangre se le subié a las mejillas-. Bueno,
eran viviparos.

-Muy bien -dijo el director, en tono de aprobacion.

-Y cuando los nifios eran decantados... -Cuando nacian -surgio la enmienda.

— Bueno, pues entonces eran los padres... Quiero decir, no los nifios, desde
luego, sino los otros.

El pobre muchacho estaba abochornado y confuso.

-En suma -resumio el director-, Los padres eran el padre y la madre. -La obscenidad,
gue era auténtica ciencia, caydé como una bomba en el silencio de los muchachos, que
desviaban las miradas-. Madre -repiti6 el director en voz alta, para hacerles entrar la ciencia;
y, arrellanandose en su asiento, dijo gravemente-. Estos hechos son desagradables, lo sé. Pero
la mayoria de los hechos historicos son desagradables.

Luego volvid al pequefio Reuben, al pequefio Reuben, en cuya habitacion, una noche,
por descuido, su padre y su madre (jlagarto, lagarto!) se dejaron la radio en marcha. (Porque
deben ustedes recordar que en aquellos tiempos de burda reproduccion vivipara, los nifios
eran criados siempre con sus padres y no en los Centros de Condicionamiento del Estado.)

Mientras el chiquillo dormia, de pronto la radio empez6 a dar un programa desde
Londres y a la mafiana siguiente, con gran asombro de sus lagarto y lagarto (los muchachos
mas atrevidos osaron sonreirse mutuamente), el pequefio Reuben se desperté repitiendo
palabra por palabra una larga conferencia pronunciada por aquel curioso escritor antiguo (uno
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de los poquisimos cuyas obras se ha permitido que lleguen hasta nosotros), George Bernard
Shaw, quien hablaba, de acuerdo con la probada tradicion de entonces, de su propio genio.

Para los... (guifio y risita) del pequefio Reuben, esta conferencia era, desde luego,
perfectamente incomprensible, y, sospechando que su hijo se habia vuelto loco de repente,
enviaron a buscar a un médico. Afortunadamente, éste entendia el inglés, reconocio el
discurso que Shaw habia radiado la vispera, comprendi6 el significado de lo ocurrido y envid
una comunicacién a las publicaciones médicas acerca de ello.

-El principio de la ensefianza durante el suefio, o hipnopedia, habia sido descubierto.

El D.1.C. hizo una pausa efectista.

El principio habia sido descubierto; pero habian de pasar afios, muchos afios, antes de
que tal principio fuese aplicado con utilidad.

-El caso del pequefio Reuben ocurrid solo veintitrés afios después de que Nuestro Ford
lanzara al mercado su primer Modelo T. -Al decir estas palabras, el director hizo la sefial de la
T sobre su estdmago, y todos los estudiantes le imitaron reverentemente.

Furiosamente, los estudiantes garrapateaban: Hipnopedia, empleada por primera vez
oficialmente en 214 d. F. ;Por qué no antes? Dos razones. (a) ...

-Estos primeros experimentos -les decia el D.I.C.- seguian una pista falsa. Los
investigadores creian que la hipnopedia podia convertirse en un instrumento de educacion
intelectual.

Un nifio duerme sobre su costado derecho, con el brazo derecho estirado, la mano
derecha colgando fuera de la cama. A través de un orificio enrejado, redondo, practicado en el
lado de una caja, una voz habla suavemente:

El Nilo es el rio més largo de Africa y el segundo en longitud de todos los rios del
Globo. Aungue es poco menos largo que el Mississippi-Missouri, el Nilo es el mas importante
de todos los rios del mundo en cuanto a la anchura de su cuenca, que se extiende a traves de
35 grados de latitud...

A la mafiana siguiente, alguien dice:

-Tommy, ¢sabes cul es el rio mas largo de Africa?

El chiquillo niega con la cabeza.

-Pero, ¢no recuerdas algo que empieza: El Nilo es el...? -EI-Nilo-es-el-rio-mas-largo-de-
Africa-y-el-segundo-en-longitud-de-todos-los-rios-del-Globo...  -Las  palabras  brotan
caudalosamente de sus labios-. Aunque-es-pocomenos-largo-que...

-Bueno, entonces, ¢cudl es el rio mas largo de Africa?

Los ojos aparecen vacios de expresion. -No /o sé.

-Pues el Nilo, Tommy.

-¢, Cuél es el rio mas largo del mundo, Tommy?

Tommy rompe a llorar.

-No lo sé -solloza.

Este llanto, segun explico el director, desanimo a los primeros investigadores. Los
experimentos fueron abandonados. No se volvid a intentar ensefiar a los nifios, durante el
suefio, la longitud del Nilo. Muy acertadamente. No se puede aprender una ciencia a menos
gue uno sepa de qué trata.

-Por el contrario, debian haber empezado por la educacion moral -dijo el director,
abriendo la marcha hacia la puerta. Los estudiantes le siguieron, garrapateando
desesperadamente mientras caminaban hasta llegar al ascensor-. La educacién moral, que
nunca, en ningun caso, debe ser racional.

-Silencio, silencio -susurro un altavoz, cuando salieron del ascensor, en la decimocuarta
planta, y Silencio, silencio repetian incansables los altavoces, situados a intervalos en todos
los pasillos. Los estudiantes y hasta el propio director empezaron a caminar automaticamente
sobre las puntas de los pies. Si, ellos eran Alfas, desde luego; pero también los Alfas han sido
condicionados. Silencio, silencio. El aire todo de la planta decimocuarta vibraba con aquel
imperativo categorico.
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Unos cincuenta metros recorridos de puntillas los llevaron ante una puerta que el
director abrié cautelosamente. Cruzando el umbral, penetraron en la penumbra de un
dormitorio cerrado. Ochenta camastros se alineaban junto a la pared. Se oia una respiracion
regular y ligera, y un murmullo continuo, como de voces muy débiles que susurraran a lo
lejos.

En cuanto entraron, una enfermera se levantd y se cuadré ante el director.

-¢Cudl es la leccidn de esta tarde? -pregunto éste.

-Durante los primeros cuarenta minutos tuvimos Sexo Elemental -contestd la enfermera-
. Pero ahora hemos pasado a Conciencia de Clase Elemental.

El director pased lentamente a lo largo de la larga hilera de literas. Sonrosados y
relajados por el suefio, ochenta nifios y nifias yacian, respirando suavemente. Debajo de cada
almohada se oia un susurro. El D.I.C. se detuvo, e inclinAndose sobre una de las camitas,
escucho atentamente.

-¢Conciencia de Clase Elemental? -dijo el director-. Vamos a hacerlo repetir por el
altavoz.

Al extremo de la sala un altavoz sobresalia de la pared. El director se acercé al mismo y
pulsé un interruptor.

... todos visten de color verde -dijo una voz suave pero muy clara, empezando en mitad
de una frase-, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar con nifios
Delta! Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para poder leer o escribir.
Ademas, visten de negro, que es un color asqueroso. Me alegro mucho de ser un Beta.

Se produjo una pausa; después la voz continué: Los nifios Alfa visten de color gris.
Trabajan mucho més duramente que nosotros, porque son terriblemente inteligentes. De
verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, porque no trabajo tanto. Y, ademas, nosotros
somos mucho mejores que los Gammas y los Deltas. Los Gammas son tontos. Todos visten
de color verde, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero jugar con nifios
Delta! Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para ...

El director volvié a cerrar el interruptor. La voz enmudecid. Sélo su desvaido fantasma
siguio susurrando desde debajo de las ochenta almohadas.

-Todavia se lo repetiran cuarenta o cincuenta veces antes de que despierten, y lo mismo
en la sesion del jueves, y otra vez el sabado. Ciento veinte veces, tres veces por semana,
durante treinta meses. Después de lo cual pueden pasar a una leccién mas adelantada.

Rosas y descargas eléctricas, el caqui de los Deltas y una vaharada de asafétida,
indisolublemente relacionados entre si antes de que el nifio sepa hablar. Pero el
condicionamiento sin palabras es algo tosco y burdo; no puede hacer distinciones mas sutiles,
no puede inculcar las formas de comportamiento mas complejas. Para esto se precisan las
palabras, pero palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia.

-La mayor fuerza socializadora y moralizadora de todos los tiempos.

Los estudiantes lo anotaron en sus pequefios blocs. Directamente de labios de la ciencia
personificada.

El director volvio a accionar el interruptor. ... terriblemente inteligentes -estaba diciendo
la voz suave, insinuante e incansable-. De verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, porque
... No precisamente como gotas de agua, a pesar de que el agua, es verdad, puede agujerear el
mas duro granito; mas bien como gotas de lacre fundido, gotas que se adhieren, que se
incrustan, que se incorporan a aquello encima de lo cual caen, hasta que, finalmente, la roca
se convierte en un solo bloque escarlata.

-Hasta que, al fin, la mente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de
estas sugestiones es la mente del nifio. Y no sélo la mente del nifio, sino también la del adulto,
a lo largo de toda su vida. La mente que juzga, que desea, que decide... formada por estas
sugestiones. jY estas sugestiones son ruestras sugestiones! -casi gritd el director, exaltado-.
iSugestiones del Estado! -Descargo un pufietazo encima de una mesa-. De ahi se sigue que...

Un rumor lo indujo a volverse.
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-iOh, Ford! -exclamo en otro tono-. He despertado a los nifios.

CAPITULO I

Fuera, en el jardin, era la hora del recreo. Desnudos bajo el calido sol de junio,
seiscientos o setecientos nifios y nifias corrian de aca para alla lanzando agudos chillidos y
jugando a la pelota, o permanecian sentados silenciosamente, entre las matas floridas, en
parejas 0 en grupos de tres. Los rosales estaban en flor, dos ruisefiores entonaban un
soliloquio en la espesura, y un cuco desafinaba un poco entre los tilos. El aire vibraba con el
zumbido de las abejas y los helicpteros.

El director y los alumnos permanecieron algun tiempo contemplando a un grupo de
nifios que jugaban a la Pelota Centrifuga. Veinte de ellos formaban circulo alrededor de una
torre de acero cromado. Habia que arrojar la pelota a una plataforma colocada en lo alto de la
torre; entonces la pelota caia por el interior de la misma hasta llegar a un disco que giraba
velozmente, y salia disparada al exterior por una de las numerosas aberturas practicadas en la
armazoén de la torre. Y los nifios debian atraparla.

-Es curioso -musit6 el director, cuando se apartaron del lugar-, es curioso pensar que
hasta en los tiempos de Nuestro Ford la mayoria de los juegos se jugaban sin mas aparatos
que una o dos pelotas, unos pocos palos y a veces una red.

Imaginen la locura que representa permitir que la gente se entregue a juegos
complicados que en nada aumentan el consumo. Pura locura. Actualmente los Interventores
no aprueban ningln nuevo juego, a menos que pueda demostrarse que exige cuando menos
tantos aparatos como el mas complicado de los juegos ya existentes. -Se interrumpid
espontaneamente-. He aqui un grupito encantador -dijo, sefialando.

En una breve extensién de césped, entre altos grupos de brezos mediterraneos, dos
chiquillos, un nifio de unos siete afios y una nifia que quiza tendria un afio mas, jugaban

-gravemente y con la atencion concentrada de unos cientificos empefiados en una labor
de investigacion- a un rudimentario juego sexual.

-iEncantador, encantador! -repiti6 el D.1.C., sentimentalmente.

-Encantador -convinieron los muchachos, cortésmente.

Pero su sonrisa tenia cierta expresion condescendiente: hacia muy poco tiempo que
habian abandonado aquellas diversiones infantiles, demasiado poco para poder contemplarlas
sin cierto desprecio. ¢Encantador? No eran mas que un par de chiquillos haciendo el tonto;
nada mas. Chiquilladas.

-Siempre pienso... -empez0 el director en el mismo tono sensiblero.

Pero lo interrumpid un llanto bastante agudo.

De unos matorrales cercanos emergié una enfermera que llevaba cogido de la mano un
nifio que lloraba. Una nifia, con expresion ansiosa, trotaba pisandole los talones.

-¢Qué ocurre? -preguntd el director.

La enfermera se encogi6 de hombros.

-No tiene importancia -contestd-. Sélo que este chiquillo parece bastante reacio a unirse
en el juego erdtico corriente. Ya lo habia observado dos o tres veces. Y ahora vuelve a las
andadas.

Empezo a llorar y...

-Honradamente -intervino la chiquilla de aspecto ansioso-, yo no quise hacerle ningln
dafo.

Es la pura verdad.

-Claro que no, querida -dijo la enfermera, tranquilizandola-. Por esto -prosiguio,
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dirigiéndose de nuevo al director- lo llevo a presencia del Superintendente Ayudante de
Psicologia. Para ver si hay en él alguna anormalidad.

-Perfectamente -dijo el director-. Llévelo alla. Tu te quedas aqui, chiquilla -agrego,
mientras la enfermera se alejaba con el nifio, que seguia llorando-. ;Como te llamas? -Polly
Trotsky.

-Un nombre muy bonito, como ta -dijo el director-. Anda, ve a ver si encuentras a otro
nifio con quien jugar.

La nifia echo a correr hacia los matorrales y se perdi6 de vista.

-iExquisita criatura! -dijo el director, mirando en la direccion por donde habia
desaparecido; y volviéndose después hacia los estudiantes, prosiguié-: Lo que ahora voy a
decirles puede parecer increible. Pero cuando no se estd acostumbrado a la Historia, la
mayoria de los hechos del pasado parecen increibles.

Y les comunicé la asombrosa verdad. Durante un largo periodo de tiempo, antes de la
época de Nuestro Ford, y aun durante algunas generaciones subsiguientes, los juegos eroticos
entre chiquillos habian sido considerados como algo anormal (estallaron sonoras risas); y no
solo anormal, sino realmente inmoral (jNo!), y, en consecuencia, estaban rigurosamente
prohibidos.

Una expresion de asombrosa incredulidad aparecié en los rostros de sus oyentes. ¢Era
posible que prohibieran a los pobres chiquillos divertirse? No podian creerlo. -Hasta a los
adolescentes se les prohibian -sigui6 el D.1.C.-; a los adolescentes como ustedes...

-iEs imposible!

-Dejando aparte un poco de autoerotismo subrepticio y la homosexualidad, nada estaba
permitido.

-¢Nada?

-En la mayoria de los casos, hasta que tenian mas de veinte afios.

-¢Veinte afios? -repitieron, como un eco, los estudiantes, en un coro de incredulidad. -
Veinte -repitid a su vez el director-. Ya les dije que les pareceria increible. -Pero, ¢qué
pasaba? -preguntaron los muchachos-. ;Cuéles eran los resultados?

-Los resultados eran terribles.

Una voz grave y resonante habia intervenido inesperadamente en la conversacion.

Todos se volvieron. A la vera del pequefio grupo se hallaba un desconocido, un hombre
de estatura media y cabellos negros, nariz ganchuda, labios rojos y regordetes, y 0jos 0scuros,
que parecian taladrar.

-Terribles -repitio.

En aquel momento, el D.1.C. se hallaba sentado en uno de los bancos de acero y caucho
convenientemente esparcidos por todo el jardin; pero a la vista del desconocido salté sobre
sus pies y corridé a su encuentro, con las manos abiertas, sonriendo con todos sus dientes,
efusivo.

-jInterventor! jQue inesperado placer! Muchachos, ¢sen qué piensan ustedes? Les
presento al interventor; es Su Forderia Mustafa Mond.

En las cuatro mil salas del Centro, los cuatro mil relojes eléctricos dieron
simultadneamente las cuatro. VVoces etéreas sonaban por los altavoces:

-Cesa el primer turno del dia... Empieza el segundo turno del dia... Cesa el primer turno
del dia...

En el ascensor, camino de los vestuarios, Henry Foster y el Director Ayudante de
Predestinacion daban la espalda intencionadamente a Bernard Marx, de la Oficina
Psicologica, procurando evitar toda relacion con aquel hombre de mala fama.

En el Almacén de Embriones, el débil zumbido y chirrido de las maquinas todavia
estremecia el aire escarlata. Los turnos podian sucederse; una cara roja, luposa, podia ceder el
lugar a otra; mayestaticamente y para siempre, los trenes seguian reptando con su carga de
futuros hombres y mujeres.

Lenina Crowne se dirigio hacia la puerta.
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iSu Forderia Mustafa Mond! A los estudiantes casi se les salian los ojos de la cabeza.
iMustafd Mond! jEl Interventor Residente de la Europa Occidental! jUno de los Diez
Interventores Mundiales! Uno de los Diez... y se sentd en el banco, con el D.I.C., e iba a
quedarse, a quedarse, si, y hasta a dirigirlos la palabra... jDirectamente de labios del propio
Ford!

Dos chiquillos morenos emergieron de unos matorrales cercanos, les miraron un
momento con 0jos muy abiertos y llenos de asombro, y luego volvieron a sus juegos entre las
hojas.

-Todos ustedes recuerdan -dijo el Interventor; con su voz fuerte y grave-, todos ustedes
recuerdan, supongo, aquella hermosa e inspirada frase de Nuestro Ford: La Historia es una
patrafia -repitio lentamente-, una patrafia.

Hizo un ademéan con la mano, y fue como si con un visible plumero hubiese quitado un
poco el polvo; y el polvo era Harappa, era Ur de Caldea; y algunas telarafas, y las telarafias
eran Tebas y Babilonia, y Cnosos y Micenas. Otro movimiento de plumero y desaparecieron
Ulises, Job, Jupiter, Gautana y Jesus. Otro plumerazo, y fueron aniquiladas aquellas viejas
motas de suciedad que se Ilamaron Atenas, Roma, Jerusalén y el Celeste Imperio. Otro, y el
lugar donde habia estado Italia quedd desierto. Otro, y desaparecieron las catedrales. Otro,
otro, y afuera con el Rey Lear y los Pensamientos de Pascal. Otro, jy basta de Pasion ! Otro,
iy basta de Réquiem ! Otro, iy basta de Sinfonia!; otro plumerazo y...

-¢Iras al sensorama esta noche, Henry? -pregunté el Predestinador Ayudante-. Me han
dicho que el film del Alhambra es estupendo. Hay una escena de amor sobre una alfombra de
piel de oso; dicen que es algo maravilloso. Aparecen reproducidos todos los pelos del oso.
Unos efectos tactiles asombrosos.

-Por esto no se les ensefia Historia -decia el Interventor-. Pero ahora ha llegado el
momento...

El D.I.C. le miré con inquietud. Corrian extrafios rumores acerca de viejos libros
prohibidos ocultos en una arca de seguridad en el despacho del Interventor. Biblias, poesias...
jFord sabia tantas cosas!

Mustafa Mond capté su mirada ansiosa, y las comisuras de sus rojos labios se
fruncieron irdnicamente.

-Tranquilicese, director -dijo en leve tono de burla-. No voy a corromperlos. El D.I.C.
quedo abrumado de confusion.

Los que se sienten despreciados procuran aparecer despectivos. La sonrisa que aparecio
en el rostro de Bernard Marx era ciertamente despreciativa. jTodos los pelos del oso! jVaya!

-Haré todo lo posible por ir -dijo Henry Foster.

Mustafa Mond se inclind hacia delante y agit6 el dedo indice hacia ellos.

-Basta que intenten comprenderlo -dijo, y su voz provocé un extrafio escalofrio en los
diafragmas de sus oyentes-. Intenten comprender el efecto que producia tener una madre
vivipara.

De nuevo aquella palabra obscena. Pero esta vez a ninguno se le ocurrio siquiera la
posibilidad de sonreir.

-Intenten imaginar lo que significaba vivir con la propia familia.

Lo intentaron; pero, evidentemente, sin éxito. -;Y saben ustedes lo que era un hogar?
Todos movieron negativamente la cabeza.

Emergieron de su sétano oscuro y escarlata, Lenina Crowne subi0 diecisiete pisos,
torcio a la derecha al salir del ascensor, avanz6 por un largo pasillo y, abriendo la puerta del
Vestuario Femenino, se zambullé en un caos ensordecedor de brazos, senos y ropa interior.
Torrentes de agua caliente caian en un centenar de bafieras o salian borboteando de ellas por
los desaguies. Zumbando Yy silbando, ochenta maquinas para masaje -que funcionaban a base
de vacio y vibracion- amasaban simultdneamentela carne firme y tostada por el sol de ochenta
soberbios ejemplares femeninos que hablaban todos a voz en grito. Una maquina de Musica
Sintética susurraba un solo de super corneta.
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-Hola, Fanny -dijo Lenina a la muchacha que tenia el perchero y el armario junto al
suyo.

Fanny trabajaba en la Sala de Envasado y se llamaba también Crowne de apellido. Pero
como entre los dos mil millones de habitantes del planeta debian repartiese sélo diez mil
hombres, esta coincidencia nada tenia de sorprendente.

Lenina tiré de sus cremalleras -hacia abajo la de la chaqueta, hacia abajo, con ambas
manos, las dos cremalleras de los pantalones, y hacia abajo también para la ropa interior-, y,
sin mas que las medias y los zapatos, se dirigi6 hacia el bafio.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por un hombre, una mujer
periddicamente embarazada, y una turbamulta de nifios y nifias de todas las edades. Sin aire,
sin espacio; una prision no esterilizada; oscuridad, enfermedades y malos olores.

(La evocacion que el Interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno de los
muchachos, mas sensible que los demas, palidecié ante la mera descripcion del mismo y
estuvo a punto de marearse.)

Lenina salié del bafio, se secé con la toalla, cogi6 un largo tubo flexible incrustado en la
pared, apunt6 con €l a su pecho, como si se dispusiera a suicidarse, y oprimio el gatillo. Una
oleada de aire caliente la cubrio de finisimos polvos de talco. Ocho diferentes perfumes y
agua de Colonia se hallaban a su disposicion con s6lo maniobrar los pequefios grifos situados
en el borde del lavabo. Lenina abrié el tercero de la izquierda, se perfumo con esencia de
Chipre, v, llevando en la mano los zapatos y las medias, salié a ver si estaba libre alguno de
los aparatos de masaje.

Y el hogar era tan mezquino psiquicamente como fisicamente. Psiquicamente, era una
conejera, un estercolero, lleno de fricciones a causa de la vida en comdn, hediondo a fuerza de
emociones. jCuéntas intimidades asfixiantes, cuan peligrosas, insanas y obscenas relaciones
entre los miembros del grupo familiar! Como una maniatica, la madre se preocupaba
constantemente por los hijos (sus hijos)..., se preocupaba por ellos como una gata por sus
pequerios; pero como una gata que supiera hablar, una gata que supiera decir: Nene mio, nene
mio una y otra vez. Nene mio, y, joh, en mi pecho, sus manitas, su hambre, y ese placer
mortal e indecible! Hasta que al fin mi nifio se duerme, mi nifio se ha dormido con una gota
de blanca leche en la comisura de su boca. Mi hijito duerme ...

-Si -dijo Mustafa Mond, moviendo la cabeza-, con razon se estremecen ustedes.

-¢Con quién saldras esta noche? -preguntd Lenina, volviendo de su masaje con un
resplandor rosado, como una perla iluminada desde dentro.

-Con nadie.

Lenina arqued las cejas, asombrada.

-Ultimamente no me he encontrado muy bien -explico Fanny-. El doctor Wells me
aconsejo tomar Sucedaneo de Embarazo.

-iPero si sOlo tienes diecinueve afios! El primer Sucedaneo de Embarazo no es
obligatorio hasta los veintiuno.

-Ya lo sé, mujer. Pero hay personas a quienes les conviene empezar antes. El doctor
Wells me dijo que las morenas de pelvis ancha, como yo, deberian tomar el primer Sucedaneo
de Embarazo a los diecisiete.

De modo que en realidad llevo dos afios de retraso y no de adelanto.

Abri6 la puerta de su armario y sefialé la hilera de cajas y ampollas etiquetadas del
primer estante.

Jarabe de Corpus Luteum. Lenina leyd los nombres en voz alta. Ovarina fresca,
garantizada; fecha de caducidad: 1 de agosto de 632 d. F. Extracto de glandulas mamarias:
tomese tres veces al dia, antes de las comidas, con un poco de agua. Placentina; inyectar 5 cc.
cada tres dias (intravenosa) ...

-ijUy! -estremeciose Lenina-. jCon lo poco que me gustan las intravenosas! ¢Y a ti?

-Tampoco me gustan. Pero cuando son para nuestro bien...

Fanny era una muchacha particularmente juiciosa.
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Nuestro Ford -0 nuestro Freud, como, por alguna razon inescrutable, decidio6 llamarse él
mismo cuando hablaba de temas psicologicos-. Nuestro Freud fue el primero en revelar los
terribles peligros de la vida familiar. El mundo estaba lleno de padres, y, por consiguiente,
estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de todas las formas de
perversion, desde el sadismo hasta la castidad; lleno de hermanos, hermanas, tios, tias, y, por
ende, lleno de locura y de suicidios.

-Y sin embargo, entre los salvajes de Samoa, en ciertas islas de la costa de Nueva
Guinea...

El sol tropical relucia como miel caliente sobre los cuerpos desnudos de los chiquillos
que retozaban promiscuamente entre las flores de hibisco. El hogar estaba en cualquiera de las
veinte casas con tejado de hojas de palmera. En las Trobiands, la concepcion era obra de los
espiritus ancestrales; nadie habia oido hablar jamas de padre.

-Los extremos se tocan -dijo el Interventor-. Por la sencilla razon de que fueron creados
para tocarse.

-El doctor Wells dice que una cura de tres meses a base de Sucedaneo de Embarazo
mejorard mi salud durante los tres o cuatro afios proximos.

-Espero que esté en lo cierto -dijo Lenina-. Pero, Fanny, ¢de veras quieres decir que
durante estos tres meses se supone que no vas a ... ?

-jOh, no, mujer! Solo durante una o dos semanas, y nada mas. Pasaré la noche en el
club, jugando al Bridge Musical. Supongo que tu si saldréas, ;no?

Lenina asintio con la cabeza. -;Con quién?

-Con Henry Foster.

-¢Otra vez? -El rostro afable, un tanto lunar, de Fanny cobr6 una expresion de asombro
dolido y reprobador-. jNo me digas que todavia sales con Henry Foster!

Madres y padres, hermanos y hermanas. Pero habia también maridos, mujeres, amantes.
Habia también monogamia y romanticismo.

-Aungue probablemente ustedes ignoren lo que es todo esto -dijo Mustafa Mond. Los
estudiantes asintieron.

Familia, monogamia, romanticismo. Exclusivismo en todo, en todo una concentracion
del interés, una canalizacion del impulso y la energia.

-Cuando lo cierto es que todo el mundo pertenece a todo el mundo -concluyé el
Interventor, citando el proverbio hipnopédico.

Los estudiantes volvieron a asentir, con énfasis, aprobando una afirmacion que sesenta y
dos mil repeticiones en la oscuridad les habian obligado a aceptar, no sélo como cierta sino
como axiomatico, evidente, absolutamente indiscutible.

-Bueno, al fin y al cabo -protestd Lenina- s6lo hace unos cuatro meses que salgo con
Henry.

-iS6lo cuatro meses! jMe gusta! Y lo que es peor -prosiguié Fanny, sefialandola con un
dedo acusador- es que en todo este tiempo no ha habido en tu vida nadie, excepto Henry,
¢verdad?

Lenina se sonrojo violentamente; pero sus ojos y el tono de su voz siguieron desafiando
a su amiga.

-No, nadie mas -contestd, casi con truculencia-. Y no veo por qué deberia haber habido
alguien mas.

-iVaya! jLa nifia no ve por qué! -repitié Fanny, como dirigiéndose a un invisible oyente
situado detras del hombro izquierdo de Lenina. Luego, cambiando bruscamente de tono,
afiadio-: En serio. La verdad es que creo que deberias andar con cuidado. Esta muy mal eso de
seguir asi con el mismo hombre. A los cuarenta o cuarenta y cinco afios, todavia... Pero, ja tu
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edad, Lenina! No. no puede ser. Y sabes muy bien que el D.I.C. se opone firmemente a todo
lo que sea demasiado intenso o prolongado...

-Imaginen un tubo que encierra agua a presion. -Los estudiantes se lo imaginaron-.
Practico en el mismo un solo agujero -dijo el Interventor--. jQué hermoso chorro! Lo
agujered viente veces. Brotaron veinte mezquinas fuentecitas.

Hijo mio. Hijo mio...

iMadre!

La locura es contagiosa.

Amor mio, mi Unico amor, preciosa, preciosa...

Madre, monogamia, romanticismo... La fuente brota muy alta; el chorro surge con furia,
espumante. La necesidad tiene una sola salida. Amor mio, hijo mio. No es extrafio que
aquellos pobres premodernos estuviesen locos y fuesen desdichados y miserables. Su mundo
no les permitia tomar las cosas con calma, no les permitia ser juiciosos, virtuosos, felices. Con
madres y amantes, con prohibiciones para cuya obediencia no habian sido condicionados, con
las tentaciones y los remordimientos solitarios, con todas las enfermedades y el dolor
eternamente aislante, no es de extrafiar que sintieran intensamente las cosas y sintiéndolas asi
(y, peor aun, en soledad, en un aislamiento individual sin esperanzas), ¢cémo podian ser
estables?

-Claro que no tienes necesidad de dejarle. Pero sal con algun otro de vez en cuando.
Esto basta. E1 va con otras muchachas, ¢no es verdad?

Lenina lo admitid.

-Claro que si. Henry Foster es un perfecto caballero, siempre correcto. Ademas, tienes
que pensar en el director. Ya sabes que es muy quisquilloso.. ,

Asintiendo con la cabeza, Lenina dijo:

-Esta tarde me ha dado una palmadita en el trasero.

-¢Lo ves? -Fanny se mostraba triunfal-. Esto te demuestra qué es lo que importa por
encima de todo. El convencionalismo mas estricto.

-Estabilidad -dijo el Interventor-, estabilidad. No cabe civilizacion alguna sin estabilidad
social. Y no hay estabilidad social sin estabilidad individual.

Su voz sonaba como una trompeta. Escuchandole, los estudiantes se sentian mas
grandes, més ardientes.

La maquina gira, gira, y debe seguir girando, siempre. Si se para, es la muerte. Un
millar de millones se arrastraban por la corteza terrestre. Las ruedas empezaron a girar. En
ciento cincuenta afios llegaron a los dos mil millones. Parense todas las ruedas. Alcabo de
ciento cincuenta semanas de nuevo hay sélo mil millones; miles y miles de hombres y
mujeres han perecido de hambre.

Las ruedas deben girar continuamente, pero no al azar. Debe haber hombres que las
vigilen, hombres tan seguros como las mismas ruedas en sus ejes, hombres cuerdos,
obedientes, estables en su contentamiento.

Si gritan: Hijo mio, madre mia, mi Gnico amor; si murmuran: Mi pecado, mi terrible
Dios; si chillan de dolor, deliran de fiebre, sufren a causa de la vejez y la pobreza... ;cOmo
pueden cuidar de las ruedas? Y si no pueden cuidar de las ruedas... Seria muy dificil enterrar o
guemar los cadaveres de millares y millares y millares de hombres y mujeres.

-Y al fin y al cabo -el tono de voz de Fanny era un arrullo-, no veo que haya nada
doloroso o desagradable en el hecho de tener a uno o dos hombres ademas de Henry.
Teniendo en cuenta todo esto, deberias ser un poco mas promiscua ...
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-Estabilidad -insisti6 el Interventor-, estabilidad. La necesidad primaria y ultima.
Estabilidad. De ahi todo esto.

Con un movimiento de la mano sefiald los jardines, el enorme edificio del Centro de
Condicionamiento, los nifios desnudos semiocultos en la espesura o corriendo por los prados.

Lenina movid negativamente la cabeza.

-No sé por qué -musité- Gltimamente no me he sentido muy bien dispuesta a la
promiscuidad. Hay momentos en que una no debe. ¢Nunca lo has sentido asi, Fanny? Fanny
asintié con simpatia y comprension.

-Pero es preciso hacer un esfuerzo -dijo sentenciosamente-, es preciso tomar parte en el
juego. Al fin y al cabo, todo el mundo pertenece a todo el mundo.

-Si, todo el mundo pertenece a todo el mundo -repitio Lenina lentamente; y, suspirando,
guard6 silencio un momento; después, cogiendo la mano de Fanny, se la estrechd
ligeramente-. Tienes toda la razon, Fanny. Como siempre. Haré ese esfuerzo.

Los impulsos coartados se derraman, y el derrame es sentimiento, el derrame es pasion,
el derrame es incluso locura; ello depende de la fuerza de la corriente. y de la altura y la
resistencia del dique. La corriente que no es detenida por ningun obstaculo fluye suavemente,
bajando por los canales predestinados hasta producir un bienestar tranquilo.

El embrion estd hambriento; dia tras dia, la bomba de sucedaneo de la sangre gira a
ochocientas revoluciones por minuto. El nifio decantado llora; inmediatamente aparece una
enfermera con un frasco de secrecion externa. Los sentimientos proliferan en el intervalo de
tiempo entre el deseo y su consumacion. Abreviad este intervalo, derribad esos viejos diques
innecesarios.

-jAfortunados muchachos! -dijo el Interventor-. No se ahorraron esfuerzos para hacer
que sus vidas fuesen emocionalmente faciles, para preservarles, en la medida de lo posible, de
toda emocion.

-jFord esta en su viejo carromato! -murmurd el D.1.C.-. Todo marcha bien en el mundo.

-¢Lenina Crowne? -dijo Henry Foster, repitiendo la pregunta del Predestinador
Ayudante mientras cerraba la cremallera de sus pantalones-. Es una muchacha estupenda.
Maravillosamente neumatica. Me sorprende que no la hayas tenido. -La verdad es que no
comprendo cémo pudo ser -dijo el Predestinador Ayudante-. Pero lo haré. En la primera
ocasion.

Desde su lugar, en el extremo opuesto de la nave del vestuario, Bernard Marx oy6 lo
que decian y palidecid.

-Si quieres que te diga la verdad -dijo Lenina-, lo cierto es que empiezo a aburrirme un
poco a fuerza de no tener mas que a Henry dia tras dia. -Se puso la media de la pierna
izquierda-. ¢Conoces a Bernard Marx? -pregunt0 en un tono cuya excesiva indiferencia era
evidentemente forzada.

Fanny parecio sobresaltada.

-No me digas que... -¢Por qué no? Bernard es un Alfa-mas.

Ademas, me pidié que fuera a una de las Reservas para Salvajes con él. Siempre he
deseado ver una Reserva para Salvajes.

-Pero ¢y su mala fama? -; Qué me importa su reputacion? -Dicen que no le gusta el Golf
de Obstaculos.

-Dicen, dicen... -se burlé Lenina. -Ademas, se pasa casi todo el tiempo solo, solo.

En la voz de Fanny sonaba una nota de horror. -Bueno, en todo caso no estara tan solo
cuando esté conmigo. No sé por qué todo el mundo lo trata tan mal. Yo lo encuentro muy
agradable.

24

Librodot



Librodot Un mundo feliz Aldous Huxley 25

Sonrid para si; jcuan absurdamente timido se habia mostrado Bernard! Asustado casi,
como si ella fuese un Interventor Mundial y él un mecanico Gamma-menos.

-Consideren sus propios gustos -dijo Mustafa Mond-. ;Ha encontrado jaméas alguno de
ustedes un obstéculo insalvable?

La pregunta fue contestada con un silencio negativo.

-¢Alguno de ustedes se ha visto jamas obligado a esperar largo tiempo entre la
conciencia de un deseo y su satisfaccion?

-Bueno... -empez6 uno de los muchachos; y vacilo.

-Hable -dijo el D.I.C.-. No haga esperar a Su Forderia.

-Una vez tuve que esperar casi cuatro semanas antes de que la muchacha que yo
deseaba me permitiera ir con ella.

- Y sintio usted una fuerte emocién?

-iHorrible!

-Horrible; exactamente -dijo el Interventor-. Nuestros antepasados eran tan estupidos y
cortos de miras que cuando aparecieron los primeros reformadores y ofrecieron librarles de
estas horribles emociones, no quisieron ni escucharles.

-Hablan de ella como si fuese un trozo de carne. -Bernard rechiné los dientes-. La he
probado, no la he probado. Como un cordero. La rebajan a la categoria de cordero, ni mas ni
menos. Ella dijo que lo pensaria y que me contestaria esta semana. jOh, Ford, Ford, Ford!

Sentia deseos de acercarse a ellos y pegarles en la cara, duro, fuerte, una y otra vez. -De
veras, te aconsejo que la pruebes -decia Henry Foster.

-iEs tan feo! -dijo Fanny. -Pues a mi me gusta su aspecto. -jY tan bajo /

Fanny hizo una mueca; la poca estatura era tipica de las castas bajas.

-Yo lo encuentro muy simpatico -dijo Lenina-. Me hace sentir deseos de mimarlo.
¢Entiendes? Como a un gato.

Fanny estaba sorprendida y disgustada.

-Dicen que alguien cometié un error cuando todavia estaba envasado; creyo que era un
Gamma y puso alcohol en su racion de sucedaneo de la sangre. Por esto es tan canijo.

— jQué tonterial

Lenina estaba indignada.

-La ensefianza mediante el suefio estuvo prohibida en Inglaterra. Habia alla algo que se
[lamaba Liberalismo. El Parlamento, suponiendo que ustedes sepan lo que era, aprobd una ley
que la prohibia. Se conservan los archivos. Hubo discursos sobre la libertad, a proposito de
ello. Libertad para ser consciente y desgraciado. Libertad para ser una clavija redonda en un
agujero cuadrado.

-Pero, mi querido amigo, con mucho gusto, te lo aseguro. Con mucho gusto. -Henry
Foster dio unas palmadas al hombro del Predestinador Ayudante-. Al fin y al cabo, todo el
mundo pertenece a todo el mundo.

Cien repeticiones tres noches por semana, durante cuatro afios -pensé Bernard Marx,
que era especialista en hipnopedia-. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeticiones crean una
verdad. jldiotas!

-0 el sistema de Castas. Constantemente propuesto, constantemente rechazado. Existia
entonces la Ilamada democracia. Como si los hombres fuesen iguales no sélo
fisicoquimicamente.

-Bueno, lo tnico que puedo decir es que aceptaré su invitacion.
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Bernard los odiaba, los odiaba. Pero eran dos, y eran altos y fuertes.

-La Guerra de los Nueve Afos empez6 en el afio 141 d. F.
-Aunque fuese verdad lo de que le pusieron alcohol en el sucedaneo de la sangre. -Cosa
que, simplemente, no puedo creer -concluyo Lenina.

-El estruendo de catorce mil aviones avanzando en formacion abierta. Pero en la
Kurfurstendamm y en el Huitiéme Arrondissement, la explosion de las bombas de antrax
apenas produce mas ruido que el de una bolsa de papel al estallar,

-Porque guierover una Reserva de Salvajes.

-CH C H (NO), + Hg (CNOy) ¢a qué? Un enorme agujero en el suelo, un monton de
ruinas, algunos trozos de carne y de mucus, un pie, con la bota puesta todavia, que vuela por
los aires y aterriza, jplas!, entre los geranios, los geranios rojos... jQué espléndida floracion,
aquel verano!

-No tienes remedio, Lenina; te dejo por lo que eres.

-La técnica rusa para infectar las aguas era particularmente ingeniosa. De espaldas,
Fanny y Lenina siguieron vistiéndose en silencio.

-La Guerra de los Nueve Afios, el gran Colapso Econdémico. Habia que elegir entre
Dominio Mundial o destruccion. Entre estabilidad y ...

-Fanny Crowne también es una chica estupenda -dijo el Predestinador Ayudante.

En las Guarderias, la leccion de Conciencia de Clase Elemental habia terminado, y
ahora las voces se encargaban de crear futura demanda para la futura produccién industrial.
Me gusta volar -murmuraban-, me gusta volar, me gusta tener vestidos nuevos, me gusta...

-El liberalismo, desde luego, murié de antrax. Pero las cosas no pueden hacerse por la
fuerza. -No tan neumética como Lenina. Ni mucho menos.

-Pero los vestidos viejos son feisimos -seguia diciendo el incansable murmullo-.
Nosotros siempre tiramos los vestidos viejos. Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos es
mejor que remendarlos, tirarlos es mejor...

-Gobernar es legislar, no pegar. Se gobierna con el cerebro y las nalgas, nunca con los
pufios. Por ejemplo, habia la obligacion de consumir, el consumo obligatorio...

-Bueno, ya estoy -dijo Lenina; pero Fanny seguia muda y dandole la espalda-. Hagamos
las paces-, querida Fanny.

-Todos los hombres, las mujeres y los nifios eran obligados a consumir un tanto al afio.
En beneficio de la industria. El Gnico resultado...

-Tirarlos es mejor que remendarlos. A mas remiendos, menos dinero; a mas remiendos,
menos dinero; a mas remiendos ...

-Cualquier dia -dijo Fanny, con énfasis dolorido- vas a meterte en un lio.

-La oposicion consciente en gran escala. Cualquier cosa con tal de no consumir.
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Retorno a la Naturaleza.
-Me gusta volar, me gusta volar.

-¢Estoy bien? -preguntd Lenina. Llevaba una chaqueta de tela de acetato verde botella,
con pufios y cuello de viscosa verde.

-Ochocientos partidarios de la Vida Sencilla fueron liquidados por las ametralladoras en
Golders Green.

-Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos es mejor que remendarlos.

-Luego se produjo la matanza del Museo Britanico. Dos mil fanaticos de la cultura
gaseados con sulfuro de dicloretil.

Un gorrito de jockey verde y blanco sombreaba los ojos de Lenina; sus zapatos eran de
un brillante color verde, y muy lustrosos.

-Al fin -dijo Mustafa Mond-, los Interventores comprendieron que el uso de la fuerza
era inatil. Los métodos mas lentos, pero infinitamente mas seguros, de la Ectogenesia, el
condicionamiento neo-Pavloviano y la hipnopedia ...

Y alrededor de la cintura, Lenina llevaba una cartuchera de sucedaneos de cuero verde,
montada en plata, completamente llena (puesto que Lenina no era hermafrodita) de productos
anticoncepcionales reglamentarios.

-Al fin se emplearon los descubrimientos de Pfitzner y Kawaguchi. Una propaganda
intensiva contra la reproduccion vivipara ...

-iPerfecta... ! -gritd Fanny, entusiasmada. Nunca podia resistirse mucho rato al hechizo
de Lenina-. jQué cinturon Maltusiano tan mono!

-Coordinaba con una camparia contra el Pasado; con el cierre de los museos, la voladura
de los monumentos histéricos (afortunadamente la mayoria de ellos ya habian sido destruidos
durante la Guerra de los Nueve afios); con la supresion de todos los libros publicados antes
del afio 150 d. F....

-No cesaré hasta conseguir uno igual -dijo Fanny. -Habia una cosa que Ilamaban
piramides, por ejemplo. -Mi vieja bandolera de charol...

-Y un tipo llamado Shakespeare. Claro que ustedes no han oido hablar jaméas de estas
C0sas.

-Es una auténtica desgracia, mi bandolera.

-Estas son las ventajas de una educacion realmente cientifica.

-A més remiendos, menos dinero; a mas remiendos, menos ...

-La introduccion del primer modelo T de Nuestro Ford ...

-Hace ya cerca de tres meses que lo llevo...

-...fue elegida como fecha de iniciacion de la nueva Era.
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-Tirarlos es mejor que remendarlos; tirarlos es mejor ...

-Habia una cosa, como dije antes, llamada Cristianismo.

-Tirarlos es mejor que remendarlos.

-La moral y la filosofia del subconsumo...

-Me gustan los vestidos nuevos, me gustan los vestidos nuevos, me gustan ...

-Tan esenciales cuando habia subproduccion; pero en una época de maquinas y de la
fijacion del nitrogeno, eran un auténtico crimen contra la sociedad.

-Me lo regalé Henry Foster.

-Se corto el remate a todas las cruces y quedaron convertidas en T. Habia también una
cosa llamada Dios.

-Es verdadera imitacién de tafilete.

-Ahora tenemos el Estado Mundial. Y las fiestas del Dia de Ford, y los Cantos de la
Comunidad, y los Servicios de Solidaridad.

-iFord, como los odio!, pensaba Bernard Marx. -Habia otra cosa llamada Cielo; sin
embargo, solian beber enormes cantidades de alcohol.

-Como carne; exactamente lo mismo que si fuera carne.

-Habla una cosa llamada alma y otra llamada inmortalidad.

-Preguntale a Henry donde lo consiguio.

-Pero solian tomar morfina y cocaina.

-Y lo peor del caso es que ella es la primera en considerarse como simple carne. -En el
afio 178 d.F., se subvenciond a dos mil farmacdlogos y bioguimicos ... -Parece malhumorado
-dijo el Predestinador Ayudante, sefialando a Bernard Marx.

-Seis afos despues se producia ya comercialmente la droga perfecta.

-VVamos a tirarle de la lengua.

-Euforica, narcotica, agradablemente alucinante.

-Estas melancolico, Marx. -La palmada en la espalda lo sobresaltd. Levant6 los ojos.
Era aquel bruto de Henry Foster-. Necesitas un gramo de sorma.

-Todas las ventajas del cristianismo y del alcohol; y ninguno de sus inconvenientes.

-ijFord, me gustaria matarle! Pero no hizo méas que decir: No, gracias, al tiempo que
rechazaba el tubo de tabletas que le ofrecia.

-Uno puede tomarse unas vacaciones de la realidad siempre que se le antoje, y volver de
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las mismas sin siquiera un dolor de cabeza o una mitologia.

-Tomalo -insisti6 Henry Foster-, tomalo. -La estabilidad quedd practicamente
asegurada.

-Un solo centimetro cubico cura diez sentimientos melancoélicos -dijo el Presidente
Ayudante, citando una frase de sabiduria hipnopédica.

-Sélo faltaba conquistar la vejez.

-jAl cuerno! -grité Bernard Marx.
-iQué picajoso!

-Hormonas gonadales, transfusién de sangre joven, sales de magnesio ...
-Y recuerda que un gramo es mejor que un taco. Y los dos salieron, riendo.

-Todos los estigmas fisioldégicos de la vejez han sido abolidos. Y con ellos,
naturalmente ...

-No se te olvide preguntarle lo del cinturon Maltusiano -dijo Fanny.

-... Y con ellos, naturalmente, todas las peculiaridades mentales del anciano. Los
caracteres permanecen constantes a través de toda la vida.

-...dos vueltas de Golf de Obstaculos que terminar antes de que oscurezca. Tengo que
darme prisa.

-Trabajo, juegos... A los sesenta afios nuestras fuerzas son exactamente las mismas que
a los diecisiete. En la Antigliedad, los viejos solian renunciar, retirarse, entregarse a la
religion, pasarse el tiempo leyendo, pensando... jPensando!

-jldiotas, cerdos!, se decia Bernard Marx, mientras avanzaba por el pasillo en direccién
al ascensor.

-En la actualidad el progreso es tal que los ancianos trabajan, los ancianos cooperan, los
ancianos no tienen tiempo ni ocios que no puedan llenar con el placer, ni un solo momento
para sentarse y pensar; y si por desgracia se abriera alguna rendija de tiempo en la solida
sustancia de sus distracciones, siempre queda el soma, el delicioso soma, medio gramo para
una tarde de asueto, un gramo para un fin de semana, dos gramos para un viaje al bello
Oriente, tres para una oscura eternidad en la luna; y vuelven cuando se sienten ya al otro lado
de la grieta, a salvo en la tierra firme del trabajo y la distraccién cotidianos, pasando de
sensorama a sensorama, de muchacha a muchacha neumatica, de Campo de Golf
Electromagnético a...

-iFuera, chiquilla! -grité el D.I.C., enojado-. jFuera, peque! ;No veis que el Interventor
esta atareado? jld a hacer vuestros juegos eroticos a otra parte!

-iPobres chiquillos! -dijo el Interventor.

Lenta, majestuosamente, con un débil zumbido de maquinaria, los trenes seguian
avanzando, a razén de trescientos treinta y tres milimetros por hora. En la rojiza oscuridad
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centelleaban innumerables rubies.

CAPITULO IV
1

El ascensor estaba lleno de hombres procedentes de los Vestuarios Alfa, y la entrada de
Lenina provocd muchas sonrisas y cabezadas amistosas. Lenina era una chica muy popular, y,
en una u otra ocasion, habia pasado alguna noche con casi todos ellos.

Buenos muchachos -pensaba Lenina Crowne, al tiempo que correspondia a sus saludos-.
jEncantadores! Sin embargo, hubiese preferido que George Edzel no tuviera las orejas tan
grandes. Quiza le habian administrado una gota de mas de paratiroides en el metro 328. Y
mirando a Benito Hoover no podia menos de recordar que era demasiado peludo cuando se
quitd la ropa.

Al volverse, con los 0jos un tanto entristecidos por el recuerdo de la rizada negrura de
Benito, vio en un rincon el cuerpecillo canijo y el rostro melancélico de Bernard Marx.

-iBernard! -exclamo, acercandose a él-. Te buscaba.

Su voz sond muy clara por encima del zumbido del ascensor. Los demas se volvieron
con curiosidad.

-Queria hablarte de nuestro plan de Nuevo Méjico.

Por el rabillo del ojo vio que Benito Hoover se quedaba boquiabierto de asombro. jNo
me sorprenderia que esperara que le pidiera por ir con él otra vez! , se dijo Lenina. Luego, en
vez alta, y con mas valor todavia, prosiguio:

-Me encantaria ir contigo toda una semana, en julio. -En todo caso, estaba demostrando
publicamente su infidelidad para con Henry. Fanny deberia aprobarselo, aunque se tratara de
Bernard-. Es decir, si todavia sigues desedndome -acabd Lenina, dirigiéndole la mas
deliciosamente significativa de sus sonrisas.

Bernard se sonrojo intensamente. ¢Por qué?, se preguntd Lenina, asombrada pero al
mismo tiempo conmovida por aquel tributo a su poder.

-¢No seria mejor hablar de ello en cualquier otro sitio? -tartajeo Bernard, mostrandose
terriblemente turbado.

Como si le hubiese dicho alguna inconveniencia -penso Lenina-. No se mostraria mas
confundido si le hubiese dirigido una broma sucia, si le hubiese preguntado quién es su
madre, o algo por el estilo.

-Me refiero a que..., con toda esta gente por aqui...

La carcajada de Lenina fue franca y totalmente ingenua.

-jQué divertido eres! -dijo; y de veras lo encontraba divertido-. Espero que cuando
menos me avises con una semana de antelacion -prosiguidé en otro tono-. Supongo que
tomaremos el Cohete Azul del Pacifico. ¢(Despega de la Torre de Charing-T? (O de
Hampstead?

Antes de que Bernard pudiera contestar, el ascensor se detuvo.

-jAzotea! -grit6 una voz estridente.

El ascensorista era una criatura simiesca, que lucia la tunica negra de un semientan
Epsilon-menos.

-jAzotea!

El ascensorista abri6 las puertas de par en par. La calida gloria de la luz de la tarde le
sobresaltd y le obligo a parpadear.

-iOh, azotea! -repitié, como en éxtasis. Era como si, subita y alegremente, hubiese
despertado de un sombrio y anonadante sopor-. jAzotea!
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Con una especie de perruna y expectante adoracion, levanto la cara para sonreir a sus
pasajeros.

Entonces sono un timbre, y desde el techo del ascensor un altavoz empezd, muy suave,
pero imperiosamente a la vez, a dictar 6rdenes.

-Baja -dijo-. Baja. Planta decimoctava. Baja, baja. Planta decimoctava. Baja, ba...

El ascensorista cerrd de golpe las puertas, pulsé un boton e inmediatamente se sumergid
de nuevo en la luz crepuscular del ascensor; la luz crepuscular de su habitual estupor.

En la azotea reinaban la luz y el calor. La tarde veraniega vibraba al paso de los
helicopteros que cruzaban los aires; y el ronroneo mas grave de los cohetes aéreos que
pasaban veloces, invisibles, a través del cielo brillante, era como una caricia en el aire suave.

Bernard Marx hizo una aspiracion profunda. Levanto los ojos al cielo, mir6 luego hacia
el horizonte azul y finalmente al rostro de Lenina.

-iQué hermoso!

Su voz temblaba ligeramente.

-Un tiempo perfecto para el Golf de Obstaculos -contesté Lenina--. Y ahora, tengo que
irme corriendo, Bernard. Henry se enfada si le hago esperar. Avisame la fecha con tiempo.

Y, agitando la mano, Lenina cruzd corriendo la espaciosa azotea en direcciéon a los
cobertizos. Bernard se quedd mirando el guifio fugitivo de las medias blancas, las atezadas
rodillas que se doblaban en la carrera con vivacidad, una y otra vez, y la suave ondulacién de
los ajustados cortos pantalones de pana bajo la chaqueta verde botella. En su rostro aparecia
una expresion dolorida.

-iEstupenda chica! -dijo una voz fuerte y alegre detras de él.

Bernard se sobresaltd y se volvio en redondo. El rostro regordete y rojo de Benito
Hoover le miraba sonriendo, desde arriba, sonriendo con manifiesta cordialidad. Todo el
mundo sabia que Benito tenia muy buen caracter. La gente decia de €l que hubiese podido
pasar toda la vida sin tocar para nada el soma. La malicia y los malos humores de los cuales
los demas debian tomarse vacaciones nunca lo afligieron. Para Benito, la realidad era siempre
alegre y sonriente.

-iY neumaética, ademas! jY como! -Luego, en otro tono, prosiguio-: Pero diria que estas
un poco melancolico. Lo que td necesitas es un gramo de soma. -Hurgando en el bolsillo
derecho de sus pantalones, Benito sacd un frasquito-. Un solo centimetro cubico cura diez
pensam... Pero, jeh!

Bernard, subitamente, habia dado media vuelta y se habia marchado corriendo.

Benito se quedd mirandolo. ;Qué demonios le pasa a ese tipo?, se preguntd, v,
moviendo la cabeza, decidio que lo que contaban de que alguien habia introducido alcohol en
el sucedaneo de la sangre del muchacho debia ser cierto. Le afectd el cerebro, supongo.

Volvio a guardarse el frasco de soma, y sacando un paquete de goma de mascar a base
de hormona sexual, se llevd una pastilla a la boca y, masticando, se dirigié hacia los
cobertizos.

Henry Foster ya habia sacado su aparato del cobertizo, y, cuando Lenina llegd, estaba
sentado en la cabina de piloto, esperando.

-Cuatro minutos de retraso -fue todo lo que dijo.

Puso en marcha los motores y acciond los mandos del helicéptero. El aparato ascendio
verticalmente en el aire. Henry acelerd; el zumbido de la hélice se agudizd, pasando del
moscarddn a la avispa, y de la avispa al mosquito; el velocimetro indicaba que ascendian a
una velocidad de casi dos kilometros por minuto. Londres se empequefiecia a sus pies. En
pocos segundos, los enormes edificios de tejados planos se convirtieron en un plantio de
hongos geométricos entre el verdor de parques y jardines. En medio de ellos, un hongo de
tallo alto, mas esbelto, la Torre de Charing-T, que levantaba hacia el cielo un disco de
reluciente cemento armado.

Como vagos torsos de fabulosos atletas, enormes nubes carnosas flotaban en el cielo
azul, por encima de sus cabezas. De una de ellas sali6 de pronto un pequefio insecto escarlata,
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que caia zumbando.

-Ahi estéd el Cohete Rojo -dijo Henry- que llega de Nueva York. Lleva siete minutos de
retraso -agrego-.

Es escandalosa la falta de puntualidad de esos servicios atlanticos.

Retir6 el pie del acelerador. EI zumbido de las palas situadas encima de sus cabezas
descendi6 una octava y media, volviendo a pasar de la abeja al moscarddn, y sucesivamente al
abejorro, al escarabajo volador y al ciervo volante. EI movimiento ascensional del aparato se
redujo; un momento después se hallaban inmdviles, suspendidos en el aire. Henry movié una
palanca y son6 un chasquido. Lentamente al principio, después cada vez mas de prisa hasta
que se formo6 una niebla circular ante sus ojos, la hélice situada delante de ellos empezé a
girar. El viento producido por la velocidad horizontal silbaba cada vez mas agudamente en los
estays. Henry no apartaba los ojos del contador de revoluciones; cuando la aguja alcanzé la
sefial de los mil doscientos, detuvo la hélice del helicéptero. El aparato tenia el suficiente
impulso hacia delante para poder volar sostenido solamente por sus alas.

Lenina mir6 hacia abajo a través de la ventanilla situada en el suelo, entre sus pies.
Volaban por encima de la zona de seis kilometros de parque que separaba Londres central de
su primer anillo de suburbios satélites. El verdor aparecia hormigueante de vida, de una vida
que la vision desde lo alto hacia aparecer achatada.

Bosques de torres de Pelota Centrifuga brillaban entre los arboles.

-iQué horrible es el color caqui! -observo Lenina, expresando en voz alta los prejuicios
hipnopédicos de su propia casta.

Los edificios de los Estudios de Sensorama de Houslow cubrian siete hectareas y media.
Cerca de ellos, un ejército negro y caqui de obreros se afanaba revitrificando la superficie de
la Gran Carretera del Oeste. Cuando pasaron volando por encima de ellos, estaban vaciando
un gigantesco crisol portatil. La piedra fundida se esparcia en una corriente de
incandescencias cegadoras por la superficie de la carretera; las apisonadoras de amianto iban
y venian; tras un camion de riego debidamente aislado, el vapor se levantaba en nubes
blancas.

En Brentford, la factoria de la Corporacion de Television parecia una pequefia ciudad.

-Deben de relevarse los turnos -dijo Lenina.

Como éfidos y hormigas, las muchachas Gammas, color verde hoja, y los negros
Semienanos pululaban alrededor de las entradas, o formaban cola para ocupar sus asientos en
los tranvias monorrailes. Betas-menos de color de mora iban y venian entre la multitud.

Diez minutos después se hallaban en Stoke Poges y habian empezado su primera partida
de Golf de Obstaculos.

2

Bernard cruzé la azotea con los ojos bajos casi todo el tiempo, o desviandolos
inmediatamente si por azar tropezaban con alguna criatura humana. Era como un hombre
perseguido, pero perseguido por enemigos que no deseaba ver, porque sabia que los veria
todavia méas hostiles de lo que habia supuesto, lo que le haria sentirse mas culpable y méas
irremediablemente solo.

iEse antipatico de Benito Hoover! Y, sin embargo, el muchacho no habia tenido mala
intencion. Lo cual, en cierta manera, empeoraba ain mas las cosas. Los que le querian bien se
comportaban lo mismo que los que se querian mal. Hasta Lenina le hacia sufrir.

Bernard recordaba aquellas semanas de timida indecision, durante las cuales habia
esperado, deseado o desesperado de tener jamas el valor suficiente para declararsele. ;Se
atreveria a correr el riesgo de ser humillado por una negativa despectiva? Pero si Lenina le
decia que si, jqué éxtasis el suyo! Bien, ahora Lenina ya le habia dado el si, y, sin embargo,
Bernard seguia sintiéndose desdichado, desdichado porque Lenina habia juzgado que aquella
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tarde era estupenda para jugar al Golf de Obstéaculos, porque se habia alejado corriendo para
reunirse con Henry Foster, porque lo habia considerado a €l divertido por el hecho de no
querer discutir sus asuntos mas intimos en publico. En suma, desdichado porque Lenina se
habia comportado como cualquier muchacha inglesa sana y virtuosa debia comportarse, y no
de otra manera anormal.

Bernard abri6 la puerta de su cobertizo y llamo a una pareja de ociosos ayudantes Delta-
menos para que sacaran su aparato de la azotea. El personal de los cobertizos pertenecia a un
mismo Grupo Bokanowski, y los hombres eran mellizos, igualmente bajos, morenos y feos.
Bernard les dio las 6rdenes pertinentes en el tono aspero, arrogante y hasta ofensivo de quien
no se siente demasiado seguro de su superioridad. Para Bernard, tener tratos con miembros de
castas inferiores, resultaba siempre una experiencia sumamente dolorosa. Por la causa que
fuera (y las murmuraciones acerca de la mezcla de alcohol en su dosis de sucedaneo de sangre
probablemente eran ciertas, porque un accidente siempre es posible), el fisico de Bernard
apenas era un poco mejor que el del promedio de Gammas. Era ocho centimetros mas bajo
que el patron Alfa, y proporcionalmente menos corpulento. El contacto con los miembros de
las castas inferiores le recordaba siempre dolorosamente su insuficiencia fisica. Yo soy yo, y
desearia no serlo. La conciencia que tenia de si mismo era muy aguda y dolorosa. Cada vez
que se descubria a si mismo mirando horizontalmente y no de arriba abajo a la cara de un
Delta, se sentia humillado. ¢Le trataria aquel ser con el respeto debido a su casta? La
incégnita lo atormentaba. No sin razon. Porque los Gammas, los Deltas y los Epsilones
habian sido condicionados de modo que asociaran la masa corporal con la superioridad social.
De hecho, un débil prejuicio hipnopédico en favor de las personas voluminosas era universal.
De ahi las risas de las mujeres a las cuales hacia proposiciones, y las bromas de sus iguales
entre los hombres. Las burlas le hacian sentirse como un forastero; y, sintiéndose como un
forastero, se comportaba como tal, cosa que aumentaba el desprecio y la hostilidad que
suscitaban sus defectos fisicos. Lo cual, a su vez, acrecentaba su sensacion de soledad y
extranjeria. Un temor crénico a ser desairado le inducia a eludir la compafiia de sus iguales, y
a mostrarse excesivamente consciente de su dignidad en cuanto se referia a sus inferiores.

iCuan amargamente envidiaba a hombres como Henry Foster y Benito Hoover!

Perezosamente, 0 asi se lo parecié a él, y a regafiadientes, los mellizos sacaron su avion
a la azotea.

-iDe prisa! -dijo Bernard, irritado.

Uno de los dos hombres lo mird. ¢Era una especie de bestial irrision lo que Bernard
capto en aquellos ojos grises sin expresion?

-iDe prisa! -gritd mas fuerte.

Y en su voz sono una desagradable ronquera.

Subid al avion y, un minuto después, volaba en direccion Sur, hacia el rio.

Las diversas Oficinas de Propaganda y la Escuela de Ingenieria Emocional se
albergaban en un mismo edificio de sesenta plantas, en Fleet Street. En los s6tanos y en los
pisos bajos se hallaban las prensas y las redacciones de los tres grandes diarios londinenses:
El Radio Horario, el periodico de las clases altas, la Gazeta Gamma, verde palido, y £/ Espejo
Delta, impreso en papel caqui y exclusivamente con palabras de una sola silaba. Después
venian las Oficinas de Propaganda por Television, por Sensorama, y por Voz y Musica
Sintéticas, respectivamente: veintidos pisos de oficinas. Encima de éstos se hallaban los
laboratorios de investigacion y las salas almohadilladas en las cuales los Escritores de Pistas
Sonoras y los Compositores Sintéticos realizaban su delicada labor. Los dieciocho pisos
superiores estaban ocupados por la Escuela de Ingenieria Emocional.

Bernard aterrizé en la azotea de la Casa de la Propaganda y se aped de su aparato. -
Llama a Mr. Helmholtz Watson -ordeno al portero Gamma-mas- y dile que Mr. Bernard Marx
le espera en la azotea.

Se sent0 y encendio un cigarrillo.

Helmholtz Watson estaba escribiendo cuando le llegé el mensaje.
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-Dile que voy inmediatamente -contestd. Y colgd el receptor. Después, volviéndose
hacia su secretaria, prosiguié en el mismo tono oficial e impersonal-: Usted se ocupara de
retirar mis cosas.

E ignorando la luminosa sonrisa de la muchacha, se levant6 y se dirigioé vivamente hacia
la puerta.

Era un hombre corpulento, de pecho abombado, espaldas anchas, macizo, y, sin
embargo, rapido en sus movimientos, agil, flexible. La fuerte y bien redondeada columna de
su cuello sostenia una cabeza muy bien formada. Tenia los cabellos negros y rizados, y los
rasgos faciales muy marcados. Su apostura era agresiva, enfatica; era guapo, y, como su
secretaria nunca se cansaba de repetir, era, centimetro a centimetro, el prototipo de Alfa-mas.
Profesor en la Escuela de Ingenieria Emocional (Departamento de Escritura), en los intervalos
de sus actividades profesorales ejercia como Ingeniero de Emociones. Escribia regularmente
para £/ Radio Horario, componia guiones para el Sensorama, y tenia un certero instinto para
los slogans y las aleluyas hipnopédicas. Competente, era el veredicto de sus superiores. Y,
moviendo la cabeza y bajando significativamente la voz, afiadian: Quizd demasiado
competente.

Si, un tanto demasiado; tenian razén. Un exceso mental habia producido en Helmholtz
Watson efectos muy similares a los que en Bernard Marx eran el resultado de un defecto
fisico. Su inferioridad 6sea y muscular habia aislado a Bernard de sus semejantes, y aquella
sensacion de separacion, que era, en relacion con los standards normales, un exceso mental, se
convirtio a su vez en causa de una separacion mas acusada.

Lo que hacia a Helmholtz tan incbmodamente consciente de su propio yo y de su
soledad era su desmedida capacidad. Lo que los dos hombres tenian en comun era el
conocimiento de que eran individuos. Pero en tanto que la deficiencia fisica de Bernard habia
producido en él, durante toda su vida, aquella conciencia de ser diferente, Helmholtz Watson
no se habia dado cuenta hasta fecha muy reciente de su superioridad mental y de su
consiguiente diferenciacion con respecto a la gente que le rodeaba. Aquel campeon de pelota
sobre pista mavil, aguel amante infatigable (se decia que habia tenido seiscientas cuarenta
amantes diferentes en menos de cuatro afios), aquel admirable miembro de comité, que se
Ilevaba bien con todo el mundo, habia comprendido subitamente que el deporte, las mujeres y
las actividades comunales se hallaban, en lo que a él se referia, Unicamente en segundo
término. En el fondo le interesaba otra cosa. Pero ;qué? Este era el problema que Bernard
habia ido a discutir con él, o, mejor, puesto que Helmholtz llevaba siempre todo el peso de la
conversacion, a escuchar como, una vez mas, lo discutia su amigo.

Tres muchachas encantadoras de la Oficina de Propaganda mediante la VVoz. Sintética le
cortaron el paso cuando salié del ascensor.

-Querido Helmholtz, ven con nosotras a una cena campestre en Exmoor.

Lo rodeaban, implorédndole. Pero Helmholtz movio la cabeza y se abrid paso. -No, no.

-No invitamos a ningun otro hombre.

Pero Helmholtz no se dejé convencer ni siquiera por esta deliciosa perspectiva. -No -
repitié-. Tengo que hacer.

Y siguié avanzando resueltamente. Las muchachas lo siguieron. Y hasta que hubo
subido al avion de Bernard no abandonaron la persecucion. Y no sin reproches. -jEsas
mujeres! -exclamo, al tiempo que el aparato ascendia en los aires-. jEsas mujeres! -Movi0 la
cabeza y fruncié el cefio-. jSon terribles!

Bernard, hipdcritamente, se mostré de acuerdo, aunque en el fondo no hubiese deseado
otra cosa que poder tener tantas amigas como Helmholtz y con idéntica facilidad. De pronto,
se sintio impulsado a vanagloriarse.

-Me llevaré a Lenina Crowne a Nuevo Méjico conmigo -dijo en un tono que queria
aparecer indiferente.

-¢Si? -dijo Helmholtz, sin el menor interés. Y, tras una breve pausa, prosiguio-:

Desde hace una o dos semanas he dejado los comités y las muchachas. No puedes
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imaginarte el alboroto que ello ha producido en la Escuela. Y, sin embargo, creo que ha
merecido la pena. Los efectos... -Vacilé-. Bueno, son curiosos, muy curiosos.

Una deficiencia fisica puede producir una especie de exceso mental. Al parecer, el
proceso era reversible.

Un exceso mental podia producir, en bien de sus propios fines, la voluntaria ceguera y
sordera de la soledad deliberada, la impotencia artificial del ascetismo.

El resto del breve vuelo transcurrio en silencio. Cuando llegaron y se hubieron
acomodado en los divanes neumaticos de la habitacion de Bernard, Helmholtz reanud6 su
disquisicion.

Hablando muy lentamente, pregunto:

-¢No has tenido nunca la sensacion de que dentro de ti habia algo que sélo esperaba que
le dieras una oportunidad para salir al exterior? ;Una especie de energia adicional que no
empleas, como el agua que se desploma por una cascada en lugar de caer a través de las
turbinas?

Y mird a Bernard interrogadoramente.

-¢ Te refieres a todas las emociones que uno podria sentir si las cosas fuesen de otro
modo?

Helmholtz movi6 la cabeza.

-No es esto exactamente. Me refiero a un sentimiento extrafio que experimento de vez
en cuando, el sentimiento de que tengo algo importante que decir y de que estoy capacitado
para decirlo; sélo que no sé de qué se trata y no puedo emplear mi capacidad. Si hubiese
alguna otra manera de escribir... O alguna otra cosa sobre la cual escribir... -Guardé silencio
unos instantes, y, al fin, prosiguio-: Soy muy experto en la creacion de frases; encuentro esa
clase de palabras que le hacen saltar a uno como si se hubiese sentado en un alfiler, que
parecen nuevas y excitantes aun cuando se refieran a algo que es hipnopédicamente obvio.
Pero esto no me basta. No basta que las frases sean buenas; también debe ser bueno lo que se
hace con ellas.

-Pero lo que ta escribes es atil, Helmholtz.

-Para lo que esté destinado, si. -Se encogié de hombros Helmholtz-. Pero su destino, jes
tan poco trascendente! No son cosas importantes. Y yo tengo la sensacién de que podria hacer
algo mucho més importante. Si, y mas intenso, mas violento. Pero, ;qué? (Qué se puede
decir, que sea mas importante? ;Y cémo se puede ser violento tratando de las cosas que
esperan que uno escriba? Las palabras pueden ser como los rayos X, si se emplean
adecuadamente: pasan a través de todo. Las lees y te traspasan. Esta es una de las cosas que
intento ensefiar a mis alumnos: a escribir de manera penetrante. Pero, ;de qué sirve que te
penetre un articulo sobre un Canto de Comunidad, o la Gltima mejora en los érganos de
perfumes? Ademas, ¢es posible hacer que las palabras sean penetrantes como los rayos X,
mas potentes cuando se escribe acerca de cosas como éstas? ;Cabe decir algo acerca de nada?
A fin de cuentas, éste es el problema.

-iSilencio! -dijo Bernard-. Creo que hay alguien en la puerta -susurrd. Helmholtz
se puso en pie, cruzo la estancia de puntillas, y con un movimiento rapido y brusco
abrid la puerta de par en par. Naturalmente, no habia nadie.

-Lo siento -dijo Bernard, sintiéndose en ridiculo-. Supongo que estoy un poco nervioso.
Cuando la gente empieza a sospechar de uno, acabas por sospechar también de todos.

Se pas6 una mano por los 0jos, suspird y su voz se hizo quejumbroso. Se justificaba.

-Si supieras todo lo que he tenido que aguantar Gltimamente... -dijo, casi llorando; y la
marea ascendente de su autocompasion era como si se hubiese derrumbado la presa de un
embalse-. jSi lo supieras!

Helmholtz le escuchaba con cierta sensacion de incomodidad. jPobrecillo Bernard!, se
dijo. Pero al mismo tiempo se sentia avergonzado por su amigo. Bernard debia dar muestras
de tener un poco mas de orgullo.
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CAPITULO V

1

Hacia las ocho de la noche la luz empez6 a disminuir. Los altavoces de la torre del
Edificio del Club de Stoke Poges anunciaron con voz atenorada, mas aguda de lo normal, en
el hombre, el cierre de los campos de golf. Lenina y Henry abandonaron su partida y se
dirigieron hacia el Club. De las instalaciones del Trust de Secreciones Internas y Externas
Ilegaban los mugidos de los millares de animales que proporcionaban, con sus hormonas y su
leche, la materia prima necesaria para la gran factoria de Farnham Royal.

Un incesante zumbido de helicopteros llenaba el aire tefiido de luz crepuscular. Cada
dos minutos y medio, un timbre y unos silbidos anunciaban da marcha de uno de los trenes
monorrailes ligeros que llevaban a los jugadores de golf de casta inferior de vuelta a la
metropoli.

Lenina y Henry subieron a su aparato y despegaron. A doscientos cincuenta metros de
altura, Henry redujo las revoluciones de la hélice y permanecieron suspendidos durante uno o
dos minutos sobre el paisaje que iba disipandose. El bosque de Burham Beeches se extendia
como una gran laguna de oscuridad hacia la brillante ribera del firmamento occidental.
Escarlatas en el horizonte, los restos de la puesta de sol palidecian, pasando por el color
anaranjado, amarillo més arriba, y finalmente verde palido, acuoso. Hacia el Norte, mas alla y
por encima de los arboles, la fabrica de Secreciones Internas y Externas resplandecia con un
orgulloso brillo eléctrico que procedia de todas las ventanas de sus veinte plantas. Saliendo de
la béveda de cristal, un tren iluminado se lanzo6 al exterior. Siguiendo su rumbo Sudeste a
través de la oscura llanura, sus miradas fueron atraidas por los majestuosos edificios del
Crematorio de Slough. Con vistas a la seguridad de los aviones que circulaban de noche, sus
cuatro altas chimeneas aparecian totalmente iluminadas y coronadas con sefiales de peligro
pintadas en color rojo. Eran un excelente mojon.

-¢Porqué las chimeneas tienen esa especie de balcones alrededor? -pregunté Lenina. -
Recuperacién del fosforo -explicd Henry telegraficamente-. En su camino ascendente por la
chimenea, los gases pasan por cuatro tratamientos distintos. EI P, Os antes se perdia cada vez
que habia una cremacién. Actualmente se recupera mas del noventa y ocho por ciento del
mismo. Mas de kilo y medio por cada cadaver de adulto. En total, casi cuatrocientas toneladas
de fosforo anuales, sélo en Inglaterra. -Henry hablaba con orgullo, gozando de aquel triunfo
como si hubiese sido suyo propio-. Es estupendo pensar que podemos seguir siendo
socialmente dtiles aun después de muertos. Que ayudamos al crecimiento de las plantas.

Mientras tanto, Lenina habia apartado la mirada y ahora la dirigia perpendicularmente a
la estacion del monorrail.

-Si, es estupendo -convino-. Pero resulta curioso que los Alfas y Betas no hagan crecer
mas las plantas que esos asquerosos Gammas, Deltas y Epsilones de aqui.

-Todos los hombres son fisicoquimicamente iguales -dijo Henry sentenciosamente-.
Ademas, hasta los Epsilones ejecutan servicios indispensables. -Hasta los Epsilones...

Lenina recordd subitamente una ocasion en que, siendo todavia una nifia, en las escuela,
se habia despertado en plena noche y se habia dado cuenta, por primera vez, del susurro que
acosaba todos sus suefios. Volvio a ver el rayo de luz de luna, la hilera de camitas blancas;
oy6 de nuevo la voz suave, suave, que decia (las palabras seguian presentes, no olvidadas,

inolvidables después de tantas repeticiones nocturnas): Todo el mundo trabaja para todo el
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mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones son Utiles. No podiamos pasar
sin los Epsilones. Todo el mundo trabaja para todo el mundo. No podemos prescindir de nadie
... Lenina recordaba su primera impresion de temor y de sorpresa; sus reflexiones durante
media hora de desvelo; y después, bajo la influencia de aquellas repeticiones interminables, la
gradual sedacién de la mente, la suave aproximacion del suefio...

-Supongo que a los Epsilones no les importa ser Epsilones -dijo en voz alta. -Claro que
no. Es imposible. Ellos no saben en qué consiste ser otra cosa. A nosotros si nos importaria,
naturalmente. Pero nosotros fuimos condicionados de otra manera. Ademas, partimos de una
herencia diferente.

-Me alegro de no ser una Epsilon -dijo Lenina, con acento de gran conviccién. -Y si
fueses una Epsilon -dijo Henry- tu condicionamiento te induciria a alegrarte igualmente de no
ser una Beta o una Alfa.

Puso en marcha la hélice delantera y dirigi6 el aparato hacia Londres. Detras de ellos, a
poniente, los tonos escarlata y anaranjado casi estaban totalmente marchitos; una oscura faja
de nubes habia ascendido por el cielo. Cuando volaban por encima del Crematorio, el aparato
saltd hacia arriba, impulsado por la columna de aire caliente que surgia de las chimeneas, para
volver a bajar bruscamente cuando penetro en la corriente de aire frio inmediata.

-iMaravillosa montafia rusa! -exclamo Lenina riendo complacida.

Pero el tono de Henry, por un momento, fue casi melancolico.

-¢Sabes en gqué consiste esta montafia rusa? -dijo-. ES un ser humano que desaparece
definitivamente. Esto era ese chorro de aire caliente. Seria curioso saber quién habia sido, si
hombre o mujer, Alfa o Epsilon...

-Suspird, y después, con voz decididamente alegre, concluyd-: En todo caso, de una
cosa podemos estar seguros, fuese quien fuese, fue feliz en vida. Todo el mundo es feliz,
actualmente.

-Si, ahora todo el mundo es feliz -repitié Lenina como un eco.

Habian oido repetir estas mismas palabras ciento cincuenta veces cada noche durante
doce afios.

Después de aterrizar en la azotea de la casa de apartamentos de Henry, de cuarenta
plantas, en Westminster, pasaron directamente al comedor. En él, en alegre y ruidosa
compaiiia, dieron cuenta de una cena excelente. Con el café sirvieron soma. Lenina tomo dos
tabletas de medio gramo, y Henry, tres. A las nueve y veinte cruzaron la calle en direccién al
recién inaugurado Cabaret de la Abadia de Westminster. Era una noche casi sin nubes, sin
luna y estrellas; pero, afortunadamente, Lenina y Henry no se dieron cuenta de este hecho méas
bien deprimente. Los anuncios luminosos, en efecto, impedian la vision de las tinieblas
exteriores. Calvin Stopes y sus Dieciséls Saxofonistas. En la fachada de la nueva Abadia, las
letras gigantescas destellaban acogedoramente. £/ mejor organo de colores y perfumes. Toda
la Musica Sintética mas reciente.

Entraron. EIl aire parecia calido y casi irrespirable a fuerza de olor de ambar gris v
madera de sandalo. En el techo abovedado del vestibulo, el 6rgano de color habia pintado
momentaneamente una puesta de sol tropical. Los Dieciséis Saxofonistas tocaban una vieja
cancion de éxito: No hay en el mundo un Frasco como mi guerido Frasquito. Cuatrocientas
parejas bailaban un five step sobre el suelo brillante, pulido. Lenina y Henry se sumaron
pronto a los que bailaban. Los saxofones maullaban como gatos melddicos bajo la luna,
gemian en tonos agudos, atenorados, como en plena agonia. Con gran riqueza de sones
armonicos, su trémulo coro ascendia hacia un climax, cada vez mas alto, mas fuerte, hasta que
al final, con un gesto de la mano, el director daba suelta a la dltima nota estruendoso de
musica etérea y borraba de la existencia a los dieciséis muasicos, meramente humanos. Un
trueno en la bermol mayor. LLuego, seguia una deturgescencia gradual del sonido y de la luz, un
aim inuendo que se deslizaba poco a poco, en cuartos de tono, bajando, bajando, hasta llegar a
un acorde dominante susurrado debilmente, que persistia (mientras los ritmos de cinco por
cuatro seguian sosteniendo el pulso, por debajo), cargando los segundos ensombrecidos por
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una intensa expectacion. Y, al fin, la expectacién lleg6 a su término. Se produjo un amanecer
explosivo, y, simultaneamente, los dieciséis rompieron a cantar:

jFrasco mio, siempre te he deseado!
Frasco mio, ;por qué fui decantado?

El cielo es azul dentro de 1,

y reina siempre el buen tiempo, porque

no hay en el mundo ningdn Frasco

que a mi querido Frasco pueda compararse.

Pero mientras seguian el ritmo, junto con las otras cuatrocientas parejas, alrededor de la
pista de la Abadia de Westminster, Lenina y Henry bailaban ya en otro mundo, el mundo
calido abigarrado, infinitamente agradable, de las vacaciones del soma. jCuan amables,
guapos y divertidos eran todos! jFrasco mio, siempre te he deseado! Pero Lenina y Henry
tenia ya lo que deseaban... En aquel preciso momento, se hallaban dentro del frasco, a salvo,
en su interior, gozando del buen tiempo y del cielo perennemente azul. Y cuando, exhaustos,
los Dieciséis dejaron los saxofones y el aparato de Musica Sintética empez0 a reproducir las
ultimas creaciones en Blues Malthusianos lentos, Lenina y Henry hubieran podido ser dos
embriones mellizos que girasen juntos entre las olas de un océano embotellado de sucedaneo
de la sangre.

-Buenas noches, queridos amigos. Buenas noches, queridos amigos... -Los altavoces
velaban sus oOrdenes bajo una cortesia campechana y musical-. Buenas noches, queridos
amigos...

Obedientemente, con todos los demés, Lenina y Henry salieron del edificio. Las
deprimentes estrellas habian avanzado un buen trecho en su ruta celeste. Pero aunque el muro
aislante de los anuncios luminosos se habia desintegrado ya en gran parte, los dos jovenes
conservaron su feliz ignorancia de la noche.

Ingerida media hora antes del cierre, aquella segunda dosis de soma habia levantado un
muro impenetrable entre el mundo real y sus mentes. Metido en su frasco ideal, cruzaron la
calle; igualmente enfrascados subieron en el ascensor al cuarto de Henry, en la planta nimero
veintiocho. Y, a pesar de seguir enfrascada y de aquel segundo gramo de soma, Lenina no se
olvidé de tomar las precauciones anticoncepcionales reglamentarias. Afios de hipnopedia
intensiva, y, de los doce afios a los dieciseis, ejercicios malthusianos tres veces por semana,
habian llegado a hacer tales precauciones casi automaticas e inevitables como el parpadeo.

-Esto me recuerda -dijo al salir del cuarto de bafio- que Fanny Crowne quiere saber
donde encontraste esa cartuchera de sucedaneo de cuero verde que me regalaste.

2

Un jueves si y otro no, Bernard tenia su dia de Servicio y Solidaridad. Después de cenar
temprano en el Aphroditaeum (del cual Helmholtz habia sido elegido miembro de acuerdo
con la Regla 2°), se despidi6 de su amigo y, llamando un taxi en la azotea, ordené al conductor
gue volara hacia la Cantoria Comunal de Fordson. El aparato ascendié unos doscientos
metros, luego puso rumbo hacia el Este, y, al dar la vuelta, apareci6 ante los ojos de Bernard,
gigantesca y hermosa, la Cantoria.

iMaldita sea, llego tarde!, exclamé Bernard para si cuando echd una ojeada al Big
Henry, el reloj de la Cantoria. Y, en efecto, mientras pagaba el importe de la carrera, el

Big Henry dio la hora. Ford cant6 una inmensa voz de bajo a través de las trompetas de
oro. Ford, Ford, Ford ... nueve veces. Bernard se dirigio corriendo hacia el ascensor.

El gran auditorium para las celebraciones del Dia de Ford y otros Cantos Comunitarios
masivos se hallaba en la parte mas baja del edificio. Encima de esta sala enorme se hallaban,
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cien en cada planta, las siete mil salas utilizadas por los Grupos de Solidaridad para sus
servicios bisemanales. Bernard bajo al piso treinta y tres, avanzé apresuradamente por el
pasillo y se detuvo, vacilando un instante, ante la puerta de la sala nimero 3.210; después,
tomando una decision, abrio la puerta y entro.

Gracias a Ford, no era el Gltimo. Tres sillas de las doce dispuestas en torno a una mesa
circular permanecian desocupadas. Bernard se deslizd hasta la mas cercana, procurando
Ilamar la atencion lo menos posible, y disponiéndose a mostrar un cefio fruncido a los que
llegarian después.

Volviéndose hacia él, la muchacha sentada a su izquierda le preguntd: -;A qué has
jugado esta tarde? ;A Obstaculos o a Electro-magnético?

Bernard la mir6 (jFord!, era Morgana Rotschild), y, sonrojandose, tuvo que reconocer
que no habia jugado ni a lo uno ni a lo otro. Morgana le miré asombrada. Y siguié un penoso
silencio.

Después, intencionadamente, se volvio de espaldas y se dirigié al hombre sentado a su
derecha, de aspecto méas deportivo.

Buen principio para un Servicio de Solidaridad, pens6 Bernard, compungido, y previd
gue volveria a fracasar en sus intentos de comunién con sus compafieros. jSi al menos se
hubiese concedido tiempo para echar una ojeada a los reunidos, en lugar de deslizarse hasta la
silla mas proxima! Hubiera podido sentarse entre Fifi Bradlaugh y Joanna Diesel. Y en lugar
de hacerlo asi habia tenido que sentarse precisamente al lado de Morgana ;Morgana! iFord!
iAquellas cejas negras de la muchacha! jO aquella ceja, mejor, porque las dos se unian
encima de la nariz! jFord! Y a su derecha estaba Clara Deterding. Cierto que las cejas de
Clara no se unian en una sola. Pero, realmente, era demasiado neumatica. En tanto que Fifi y
Joanna estaban muy bien. Regordetas, rubias, no demasiado altas... Y aquel patdn de Tom
Kawaguchi habia tenido la suerte de poder sentarse entre ellas!

La dltima en llegar fue Sarojini Engels.

-Llega usted tarde -dijo el presidente del Grupo con severidad-. Que no vuelva a ocurrir.

El presidente se levantd, hizo la sefial de la T y, poniendo en marcha la musica sintética,
dio suelta al suave e incansable redoblar de los tambores y al coro de instrumentos -casiviento
y supercuerda- que repetia con estridencia, una y otra vez, la breve e inevitablemente
pegadiza melodia del Primer Himno de Solidaridad.

Una y otra vez, y no era ya el oido el que captaba el ritmo, sino el diafragma; elquejido
y estridor de aquellas armonias repetidas obsesionaba, no ya la mente, sino las suspirantes
entrafias de compasion.

El presidente hizo otra vez la sefial de la T y se sento. El servicio habia empezado. Las
tabletas de soma consagradas fueron colocadas en el centro de la mesa. La copa del amor
llena de soma en forma de helado de fresa pasé de mano en mano, con la formula: Bebo por
mi aniquilacion. Luego, con el acompafiamiento de la orquesta sintética, se cantd el Primer
Himno de Solidaridad:

Ford, somos doce; haz de nosotros uno solo,
como gotas en el Rio Social;

haz que corramos juntos, rapidos

como tu brillante carraca.

Doce estrofas suspirantes. Después la copa del amor pasé de mano en mano por
segunda vez. Ahora la formula era: Bebo por el Ser Mas Grande. Todos bebieron. La masica
sonaba, incansable. Los tambores redoblaron. EI clamor y el estridor de las armonias se
convertian en una obsesion en las entrafias fundidas. Cantaron el Segundo Himno de
Solidaridad:

;Ven, oh Ser Mas Grande, Amigo Social,
39

Librodot



Librodot Un mundo feliz Aldous Huxley 40

a aniquilar a los Doce-en-Uno!
Deseamos morir, porque cuando morimos nuestra
vida mas grande apenas ha empezado.

Otras doce estrofas. A la sazén el soma empezaba ya a producir efectos. Los 0jos
brillaban, las mejillas ardian, la luz interior de la benevolencia universal asomaba a todos los
rostros en forma de sonrisas felices, amistosas. Hasta Bernard se sentia un poco conmovido.
Cuando Morgana Rotschild se volvid y le dirigié una sonrisa radiante, él hizo lo posible por
corresponderle. Pero la ceja, aquella ceja negra, Unica, jay!, seguia existiendo. Bernard no
podia ignorarla; no podia, por mucho que se esforzara. Su emocion, su fusién con los demas
no habia llegado lo bastante lejos. Tal vez si hubiese estado sentado entre Fifi y Joanna... Por
tercera vez la copa del amor hizo la ronda. Bebo por la inminencia de su Advenimiento, dijo
Morgana Rotschild, a quien, casualmente, habia correspondido iniciar el rito circular. Su voz
sono fuerte, llena de exultacion. Bebi6 y pasé la copa a Bernard. Bebo por la inminencia de su
Advenimiento, repitio éste en un sincero intento de sentir que el Advenimiento era inminente;
pero la ceja Unica seguia obsesionandole, y el Advenimiento, en lo que a él se referia, estaba
terriblemente lejano. Bebid y pasé la copa a Clara Deterding. Volveré a fracasar -se dijo-.
Estoy seguro. Pero siguié haciendo todo lo posible por mostrar una sonrisa radiante.

La copa del amor habia dado ya la vuelta.

Levantando la mano, el presidente dio una sefial; el coro rompié a cantar el Tercer
Himno de Solidaridad:

¢No sientes como Jlega el Ser Mas Grande?
jAlégrate, y, al alegrarte, muere!

jFundete en la musica de los tambores!
Porque yo soy td y tu eres yo.

A cada nuevo verso aumentaba en intensidad la excitacion de las voces. El presidente
alargd la mano, y de pronto una VVoz, una VVoz fuerte y grave, mas musical que cualquier otra
voz meramente humana, mas rica, mas calida, mas vibrante de amor, de deseo, y de
compasion, una voz maravillosa, misteriosa, sobrenatural, hablo desde un punto situado por
encima de sus cabezas. Lentamente, muy lentamente, dijo: jOh, Ford, Ford, Ford!, en una
escala que descendia y disminuia gradualmente. Una sensacion de calor irradio,
estremecedora, desde el plexo solar a todos los miembros de cada uno de los cuerpos de los
oyentes; las lagrimas asomaron en sus 0jos; Sus corazones, sus entrafias, parecian moverse en
su interior, como dotados de vida propia... jFord!, se fundian... jFord!, se disolvian... Después,
en otro tono, subitamente, provocando un sobresalto, la Voz trompeted: jEscuchad!
iEscuchad! Todos escucharon. Tras una pausa, la voz bajo hasta convertirse en un susurro,
pero un susurro en cierto modo mas penetrante que el grito méas estentoreo. Los pies del Ser
Mas Grande, prosiguid la VVoz. El susurro casi expird. Los pies del Ser Mas Grande estan en
la escalera. Y volvid a hacerse el silencio; y la expectacion, momentaneamente relajada,
volvio a hacerse tensa, cada vez mas tensa, casi hasta el punto de desgarramiento. Los pies del
Ser Mas Grande... jOh, si, los oian, oian sus pisadas, bajando suavemente la escalera,
acercandose progresivamente por la invisible escalera! Los pies del Ser Mas Grande. Y, de
pronto, se alcanzo el punto de desgarramiento. Con los o0jos y los labios abiertos, Morgana
Rotschild salt6 sobre sus pies.

-iLo oigo! -grité-. jLo oigo! -jViene! -chillé Sarojini Engels. -jSi, viene, lo oigo! Fifi
Bradlaugh y Tom Kawaguchi se levantaron.

-iOh, oh, oh! -exclamd Joanna.

-iViene! -exclamé Jim Bokanowsky.

El presidente se inclind hacia delante, y, pulsando un boton, solté un delirio de cimbalos
e instrumentos de metal, una fiebre de tantanes.
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-iOh, ya viene! -chill6 Clara Deterding-. jAy!

Y fue como si la degollaran.

Comprendiendo que le tocaba el turno de hacer algo, Bernard también se levant6 de un
salto y grito:

-iLo oigo; ya viene!

Pero no era verdad. No habia oido nada, y no creia que llegara nadie. Nadie, a pesar de
la masica, a pesar de la exaltacion creciente. Pero agito los brazos y chill6 como el mejor de
ellos; y cuando los demas empezaron a sacudiese, a herir el suelo con los piesy arrastrarlos,
los imitd debidamente.

Empezaron a bailar en circulo, formando una procesion, cada uno con las manos en las
caderas del bailarin que le precedia; vueltas y méas vueltas, gritando al unisono, llevando el
ritmo de la musica con los pies y dando palmadas en las nalgas que estaban delante de ellos.
Doce pares de manos palmeando, como una sola; doce traseros resonando como uno solo.
Doce como uno solo, doce como uno solo. Lo oigo; lo oigo venir. La musica acelerd su ritmo;
los pies golpeaban mas de prisa, y las palmadas ritmicas se sucedian con mas velocidad. Y, de
pronto, una voz de bajo sintético solté como un trueno las palabras que anunciaban la préxima
unién y la consumacién final de la solidaridad, el advenimiento del Doce-en-Uno, la
encarnacion del Ser Méas Grande. Orgia-Porfia cantaba, mientras los tantanes seguian con su
febril tabaleo.

Orgia-Porfia, Ford y diversion,

besad a las chicas y hacedlas Uno.

Los chicos a la una con las chicas en paz,
la Orgia-Porfia libertad os aa.

Orgia-Porfia ... Los bailarines recogieron el estribillo litdrgico. Orgia-Porfia, Ford y
diversion, besad a las chicas y hacedlas Uno ... Y mientras cantaban, las luces empezaron a
oscurecerse lentamente, y al tiempo que cedia su intensidad, se hacian méas calidas, mas ricas,
mas rojas, hasta que al fin bailaban a la escarlata luz crepuscular de un Almacén de
Embriones. Orgia-Porfia ... En las tinieblas fetales, color de sangre, los bailarines siguieron
circulando un rato, llevando el ritmo infatigable con pies y manos. Orgia-Porfia ...

Después el circulo oscild se rompio, y cayd desintegrado parcialmente en el anillo de
divanes que rodeaban con circulos concéntricos- la mesa y sus sillas planetarias. Orgia-Porfia
... Tiernamente, la grave Voz arrullaba y zureaba; y en el rojo crepusculo era como si una
enorme paloma negra se cerniese, benévola, por encima de los bailarines, ahora en posicion
supina o prona.

Se hallaban de pie en la azotea; el Big Henry acababa de dar las once. La noche era
apacible y célida.

-Fue maravilloso, ¢verdad? -dijo Fifi Bradlaugh-. ;| Verdad que fue maravilloso?

Miré a Bernard con expresion de éxtasis, pero de un éxtasis en el cual no habia vestigios
de agitacion o excitacion. Porque estar excitado es estar todavia insatisfecho. -;No te parecio
maravilloso? -insistid, mirando fijamente a la cara de Bernard con aquellos ojos que lucian
con un brillo sobrenatural.

-iOh, si, lo encontré maravilloso! -mintié Bernard.

Y desvio la mirada; la vision de aquel rostro transfigurado era a la vez una acusacion y
un irénico recordatorio de su propio aislamiento. Bernard se sentia ahora tan desdichadamente
aislado como cuando habia empezado el Servicio; mas aislado a causa de su vaciedad no
llenada, de su saciedad mortal. Separado y fuera de la armonia, en tanto que los otros se
fundian en el Ser Méas Grande.

-Maravilloso de verdad -repitio.

Pero no podia dejar de pensar en la ceja de Morgana.
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CAPITULO VI
1

Raro, raro, raro. Este era el veredicto de Lenina sobre Bernard Marx. Tan raro, que en el
curso de las siguientes semanas se habia preguntado mas de una vez si no seria preferible
cambiar de parecer en cuanto a lo de las vacaciones en Nuevo Méjico, y marcharse al Polo
Norte con Benito Hoover. Lo malo era que Lenina ya conocia el Polo Norte; habia estado alla
con George Edzel el pasado verano, y, lo que era peor, lo habia encontrado sumamente triste.
Nada que hacer y el hotel sumamente anticuado: sin television en los dormitorios, sin érgano
de perfumes, sélo con un poco de mdsica sintética infecta, y nada méas que veinticinco pistas
moviles para los doscientos huéspedes. No, decididamente no podria soportar otra visita al
Polo Norte. Ademas, en América sélo habia estado una vez. Y en muy malas condiciones. Un
simple fin de semana en Nueva York, en plan de economias. ¢Habia ido con Jean-Jacquar
Habibullah o con Bokanowsky Jones? Ya no se acordaba. En todo caso, no tenia la menor
importancia. La perspectiva de volar de nuevo hacia el Oeste, y por toda una semana, era muy
atractiva. Ademas, pasarian al menos tres dias en una Reserva para Salvajes. En todo el
Centro solo media docena de personas habian estado en el interior de una reserva para
Salvajes. En su calidad de psicélogo Alfa-Beta, Bernard era uno de los pocos hombres que
ella conocia, que podia obtener permiso para ello. Para Lenina, era aquélla una oportunidad
unica. Y, sin embargo, tan Unica era también la rareza de Bernard, que la muchacha habia
vacilado en aprovecharla, y hasta habia pensado correr el riesgo de volver al Polo Norte con el
simpatico Benito. Cuando menos, Benito era normal. En tanto que Bernard...

Le pusieron alcohol en el sucedaneo. Esta era la explicacion de Fanny para toda
excentricidad. Pero Henry, con quien, una noche, mientras estaban juntos en cama, Lenina
habia discutido apasionadamente su nuevo amante, Henry habia comparado al pobre Bernard
a un rinoceronte.

-Es imposible domesticar a un rinoceronte -habia dicho Henry en su estilo breve y
vigoroso-. Hay hombres que son casi como los rinocerontes; no responden adecuadamente al
condicionamiento. jPobres diablos! Bernard es uno de ellos. Afortunadamente para él es
excelente su profesion. De lo contrario, el director lo hubiese expulsado. Sin embargo -
agreg0, consolandola-, lo considero completamente inofensivo.

Completamente inofensivo; si, tal vez. Pero también muy inquietante. En primer lugar,
su mania de hacerlo todo en privado. Lo cual, en la préctica, significaba no hacer nada en
absoluto. Porque, ¢qué podia hacerse en privado? (Aparte, desde luego, de acostarse; pero no
se podia pasar todo el tiempo asi.) Si, ¢qué se podia hacer? Muy poca cosa. La primera tarde
que salieron juntos hacia un tiempo espléndido. Lenina habia sugerido un bafio en el Club
Rural Torquay, seguido de una cena en el Oxford Union. Pero Bernard dijo que habria
demasiada gente. ¢Y un partido de Golf Electromagnético en Saint Andrews? Nueva negativa.

Bernard consideraba que el Golf Electromagnético era una pérdida de tiempo. -Pues,
¢para qué es el tiempo, si no? -preguntd Lenina, un tanto asombrada.

Por lo visto, para pasear por el Distrito de Los Lagos; porque esto fue lo que Bernard
propuso. Aterrizar en la cumbre de Skiddaw y pasear un par de horas por los brezales.

-Solo contigo, Lenina.

-Pero, Bernard, estaremos solos toda la noche.

Bernard se sonrojo y desvié la mirada. -Quiero decir solos para poder hablar -murmurd.

-¢Hablar? Pero ¢de qué?

iAndar y hablar! jVVaya extrafia manera de pasar una tarde!
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Al fin Lenina lo convencio, muy a regafiadientes, y volaron a Amsterdam para
presenciar los cuartos de final del Campeonato Femenino de Lucha de pesos pesados. -Con
una multitud -rezong6 Bernard-. Como de costumbre.

Permanecié obstinadamente sombrio toda la tarde; no quiso hablar con los amigos de
Lenina (de los cuales se encontraron a docenas en el bar de helados de soma, en los
descansos); y a pesar de su mal humor se negd rotundamente a aceptar el medio gramo de
helado de fresa que Lenina le ofrecia con insistencia.

-Prefiero ser yo mismo -dijo Bernard-. Yo y desdichado, antes que cualquier otro y
jocundo. -Un gramo a tiempo ahorra nueve -dijo Lenina, exhibiendo su sabiduria hipnopédica.

Bernard apart6 con impaciencia la copa que le ofrecia.

-VVamos, no pierdas los estribos -dijo Lenina-. Recuerda que un solo centimetro cubico
cura diez sentimientos melancolicos.

-jCalla, por Ford, de una vez! -gritdé Bernard.

Lenina se encogi6 de hombros.

-Siempre es mejor un gramo que un taco -concluy6 con dignidad.

Y se tomo el helado.

Cruzando el Canal, camino de vuelta, Bernard insistié en detener la hélice impulsara y
en permanecer suspendido sobre el mar, a unos treinta metros de las olas. El tiempo habia
empeorado; se habia levantado viento del Sudoeste y el cielo aparecia nuboso. -Mira -le
ordeno Bernard.

-Lo encuentro horrible -dijo Lenina, apartandose de la ventanilla. La horroriz6 el
huidizo vacio de la noche, el oleaje negro, espumoso, del mar a sus pies, y la palida faz de la
luna, macilenta y triste entre las nubes en fuga-. Pongamos la radio en seguida.

Lenina alarg6 la mano hacia el boton de mando situado en el tablero del aparato y lo
conecto al azar.

-...el cielo es azul en tu interior -cantaban dieciséis voces trémulas-, el tiempo es
siempre...

Luego un hipo, y el silencio. Bernard habia cortado la corriente.

-Quiero poder mirar el mar en paz -dijo-. Con este ruido espantoso ni siquiera se puede
mirar.

-Pero jsi es precioso! Yo no quiero mirar.

-Pues yo si -insisti6 Bernard-. Me hace sentirme como si... -vacild, buscando palabras
para expresarse-, como si fuese mas yo, ¢me entiendes? Mas yo mismo, y menos como una
parte de algo méas. No s6lo como una célula del cuerpo social. ¢ TU no lo sientes asi, Lenina?

Pero Lenina estaba llorando.

-Es horrible, es horrible -repetia una y otra vez-. ;Como puedes hablar asi? ;Como
puedes decir que no quieres ser una parte del cuerpo social? Al fin y al cabo, todo el mundo
trabaja para todo el mundo. No podemos prescindir de nadie.

Hasta los Epsilones...

-Si, ya lo sé -dijo Bernard, burlonamente-. Hasta los Epsilones son (tiles. Y yo también.

iOjala no lo fueral

Lenina se escandalizd ante aquella exclamacion blasfema.

— iBernard! -protestd, dolida y asombrada-.;Como puedes decir esto? -,Cdémo
puedo decirlo? -repitié Bernard en otro tono, meditabundo-. No, el verdadero problema es:
¢Por qué no puedo decirlo? O, mejor aln, puesto que, en realidad, sé perfectamente por que,
¢qué sensacion experimentaria si pudiera, si fuese libre, si no me hallara esclavizado por mi
condicionamiento?

-Pero, Bernard, dices unas cosas horribles.

-¢ES que tu no deseas ser libre, Lenina?

-No sé qué quieres decir. Yo soy libre. Libre de divertirme cuanto quiera. Hoy dia todo
el mundo es feliz.

Bernard rio.
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-Si, hoy dia todo el mundo el feliz. Eso es lo que ya les decimos a los nifios a los cinco
afios. Pero ¢no te gustaria tener la libertad de ser feliz... de otra manera? A tu modo, por
ejemplo; no a la manera de todos.

-No comprendo lo que quieres decir -repitid Lenina. Después, volviéndose hacia él,
imploré-: jOh!, volvamos ya, Bernard. No me gusta nada todo esto.

-¢No te gusta estar conmigo?

-Claro que si, Bernard. Pero este lugar es horrible.

-Pensé que aqui estariamos mas... juntos, con sélo el mar y la luna por compafiia. Mas
juntos que entre la muchedumbre y hasta que en mi cuarto. (No lo comprendes? -No
comprendo nada -dijo Lenina con decision, determinada a conservar intacta su
incomprension-. Nada.

-y prosiguié en otro tono-: Y lo que menos comprendo es por qué no tomas soma
cuando se te ocurren esta clase de ideas. Si lo tomaras olvidarias todo eso. Y en lugar de
sentirte desdichado serias feliz. Muy feliz -repitio.

Y sonrio, a pesar de la confusa ansiedad que habia en sus 0jos, con una expresion que
pretendia ser picarona y voluptuosa.

Bernard la mird en silencio, gravemente, sin responder a aquella invitacion implicita. A
los pocos segundos, Lenina apartd la vista, solto una risita nerviosa, se esforzé por encontrar
algo que decir y no lo encontro. El silencio se prolongo.

Cuando, por fin, Bernard habld, lo hizo con voz débil y fatigada.

-De acuerdo -dijo-; regresemos.

Y pisando con fuerza el acelerador, lanz6 el aparato a toda velocidad, ganando altura, y
al alcanzar los mil doscientos metros puso en marcha la hélice propulsara. VVolaron en silencio
uno o dos minutos. Después, subitamente, Bernard empez0 a reir. De una manera extrafia, en
opinidn de Lenina; pero, aun asi, no podia negarse que era una carcajada.

-¢ Te encuentras mejor? -se aventurd a preguntar.

Por toda respuesta, Bernard retir6 una mano de los mandos, y, rodeandola con un brazo,
empez0 a acariciarle los senos.

Gracias a Ford -se dijo Lenina- ya esta repuesto.

Media hora més tarde se hallaba de vuelta a las habitaciones de Bernard. Este trago de
golpe cuatro tabletas de soma, puso en marcha la radio y la television y empezo a desnudarse.

-Bueno -dijo Lenina, con intencionada picardia cuando se encontraron de nuevo en la
azotea, el dia siguiente por la tarde-. ¢ Te divertiste ayer?

Bernard asintié con la cabeza. Subieron al avidn. Una breve sacudida, y partieron.

-Todos dicen que soy muy neumatica -dijo Lenina, meditativamente, dandose unas
palmaditas en los muslos.

-Muchisimo.

Pero en los ojos de Bernard habia una expresion dolida. Como carne, pensaba. Lenina lo
miro con cierta ansiedad.

-Pero no me encuentras gemasiado llenita, ¢verdad?

Bernard deneg6 con la cabeza. Exactamente igual que carne.Aldous Huxley Un mundo
feliz

-¢Me encuentras al punto?
Otra afirmacion muda de Bernard.
-¢En todos los aspectos?
-Perfecta -dijo Bernard, en voz alta.
Y para sus adentros: Esta es la opinion que tiene de si misma. No le importaba ser como
la carne.
Lenina sonrio triunfalmente. Pero su satisfaccion habia sido prematura.
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-Sin embargo -prosiguié Bernard tras una breve pausa-, hubiese preferido que todo
terminara de otra manera.

-¢De otra manera? ;Podia terminarse de otra? -Yo no queria que acabaramos
acostandonos -especifico Bernard.

Lenina se mostré asombrada.

-Quiero decir, no en seguida, no el primer dia.

-Pero, entonces, ¢qué ... ?

Bernard empez0 a soltar una serie de tonterias incomprensibles y peligrosas. Lenina
hizo todo lo posible por cerrar los oidos de su mente; pero de vez en cuando una que otra frase
se empefiaba en hacerse oir: ... probar el efecto que produce detener los propios impulsos, le
oy0 decir. Fue como si aquellas palabras tocaran un resorte de su mente.

-No dejes para mafana la diversion que puedes tener hoy -dijo Lenina gravemente. -
Doscientas repeticiones, dos veces por semana, desde los catorce afios hasta los dieciséis y
medio -se limité a comentar Bernard. Su alocada charla prosiguié-. Quiero saber lo que es la
pasion -oyé Lenina, de sus labios-. Quiero sentir algo con fuerza. -Cuando el individuo siente,
la comunidad se resiente -cito Lenina.

-Bueno, ¢y por qué no he de poder resentirme un poco?

-iBernard!

Pero Bernard no parecia avergonzado.

-Adultos intelectualmente y durante las horas de trabajo -prosiguit-, y nifios en lo que
se refiere a los sentimientos y los deseos.

-Nuestro Ford amaba a los nifios.

Sin hacer caso de la interrupcién, Bernard prosiguio:

-El otro dia, de pronto, se me ocurrié que habia de ser posible ser un adulto en todo
momento.

-Lo comprendo.

El tono de Lenina era firme.

-Ya lo sé. Y por esto nos acostamos juntos ayer, como nifios, en lugar de obrar como
adultos, y esperar.

-Pero fue divertido -insistié Lenina-. ;No es verdad?

-iOh, si, divertidisimo! -contestd Bernard.

Pero habia en su voz un tono tan doloroso, tan amargo, que Lenina sinti6 de pronto que
se esfumaba toda la sensacion de triunfo. Tal vez, a fin de cuentas, Bernard la encontraba
demasiado gorda.

-Ya te lo dije -comento Fanny, por toda respuesta, cuando Lenina se lo confio-. Eso es
el alcohol que le pusieron en el sucedaneo.

-Sin embargo -insistié Lenina-, me gusta. Tiene unas manos preciosas. Y mueve los
hombros de una manera muy atractiva. -Suspiré-. Pero preferiria que no fuese tan raro.

2

Deteniéndose un momento ante la puerta del despacho del director, Bernard toméd
aliento y se cuadrd, preparandose para enfrentarse con el disgusto y la desaprobacion que
estaba seguro de encontrar en el interior. Luego llamé y entro.

-Vengo a pedirle su firma para un permiso, director -dijo con tanta naturalidad como le
fue posible...

Y dejo el papel encima de la mesa.

El director le lanz6 una mirada agria. Pero en la cabecera del documento aparecia el
sello del Despacho del Interventor Mundial, y al pie del mismo la firma vigorosa, de gruesos
trazos de Mustafa Mond. Por consiguiente, todo estaba en orden. El director no podia negarse.
Escribid sus iniciales -dos palidas letras al pie de la firma de Mustafa Mond- y se disponia, sin
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comentarios a devolver el papel a Bernard, cuando casualmente sus ojos captaron algo que
aparecia escrito en el texto del permiso.

-¢Se va a la Reserva de Nuevo Méjico? -dijo. Y el tono de su voz, asi como la manera
con que mir6 a Bernard, expresaba una especie de asombro lleno de agitacion.

Sorprendido ante la sorpresa de su superior, Bernard asintid. Sobrevino un silencio.

El director, frunciendo el cefio, se arrellané en su asiento.

-¢Cuénto hara de ello- - dijo, mas para si mismo que dirigiéndose a Bernard-. Veinte
afios, creo. Casi veinticinco. Tendria su edad, mas o0 menos...

Suspird y movié la cabeza.

Bernard se sentia sumamente violento. jUn hombre tan convencional, tan
escrupulosamente correcto como el director, incurrir en una incongruencia! Ello le hizo sentir
deseos de ocultar el rostro, de salir corriendo de la estancia. No porque hallara nada
intrinsecamente censurable en que la gente hablara del pasado remoto; aquél era uno de los
tantos prejuicios hipnopédicos de los que Bernard (al menos eso creia él) se habia librado por
completo. Lo que le violentaba era el hecho de saber que el director lo desaprobaba... lo
desaprobaba, y, sin embargo, habia incurrido en el pecado de hacerlo que estaba prohibido.
¢A qué compulsion interior habria obedecido? A pesar de la incomodidad que experimentaba,
Bernard escuchaba atentamente.

-Tuve la misma idea que usted -decia el director-. Quise echar una ojeada a los salvajes.
Logré un permiso para Nuevo Méjico y fui a pasar alli mis vacaciones veraniegas. Con la
muchacha con la que iba a la sazon. Era una Beta-menos, y me parece -cerré un momento los
0jos-, me parece que era rubia. En todo caso, era neumatica, particularmente neumatica; esto
si lo recuerdo. Bueno, fuimos alla, vimos a los salvajes, paseamos a caballo, etc. Y después,
casi el Gltimo dia de mi permiso.... después.... bueno, la chica se perdi6. Habiamos ido a
caballo a una de aquellas asquerosas montafias, con un calor horrible y opresivo, y después de
comer fuimos a dormir una siesta. Al menos yo lo hice. Ella debi6 de salir de paseo sola. En
todo caso, cuando me desperté la chica no estaba. Y en aquel momento estallaba una tormenta
encima de nosotros, la més fuerte que he visto en mi vida. Llovia a céntaros, tronaba y
relampagueaba; los caballos se soltaron y huyeron al galope; al intentar atraparlos, cai y me
heri en la rodilla, de modo que apenas podia andar. Sin embargo, empecé a buscar a la chica,
Ilamandola a gritos una y otra vez. Ni rastro de ella. Después pensé que debia haberse
marchado sola al refugio. Asi, pues, me arrastré como pude por el valle, siguiendo el mismo
camino por donde habiamos venido. La rodilla me dolia horriblemente, y habia perdido mis
raciones de soma. Tuve que andar horas. No llegué al refugio hasta pasada la medianoche. Y
la chica no estaba; no estaba -repiti6 el director. Sigui6 un silencio-. Bueno -prosiguio, al fin-,
al dia siguiente se organiz6 una busqueda. Pero no la encontramo s. Debi6 de haber caido por
algun precipicio; o acaso la devoraria algin leon de las montafias. Sabelo Ford. Fue algo
horrible. En aquel entonces me trastorn6 profundamente. Mas de lo l6gico, lo confieso.
Porque, al fin y al cabo, aquel accidente hubiese podido ocurrirle a cualquiera; y, desde luego,
el cuerpo social persiste aunque sus células cambien. -Pero aquel consuelo hipnopédico no
parecia muy eficaz.

Y el director se sumio en un silencio evocador.

-Debid de ser un golpe terrible para usted -dijo Bernard, casi con envidia.

Al oir su voz, el director se sobresaltd con una sensacion de culpabilidad, y record6
donde estaba; lanzé una mirada a Bernard, y, rehuyendo la de sus 0jos, se sonrojo
violentamente; volvié a mirarle con subita desconfianza, herido en su dignidad. -No vaya a
pensar -dijo- que sostuviera ninguna relacion indecorosa con aquella muchacha. Nada
emocional, nada excesivamente prolongado. Todo fue perfectamente sano y normal. -Tendié
el permiso a Bernard-. No sé por qué le habré dado la lata con esta anécdota trivial-.
Enfurecido consigo mismo por haberle revelado un secreto tan vergonzoso, descargo su furia
en Bernard. Ahora la expresion de sus ojos era francamente maligna-. Deseo aprovechar esta
oportunidad, Mr. Marx -prosiguié- para decirle que no estoy en absoluto satisfecho de los
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informes que recibo acerca de

su comportamiento en las horas de asueto. Usted dira que esto no me incumbe. Pero si
me incumbe. Debo pensar en el buen nombre de este Centro. Mis trabajadores deben hallarse
por encima de toda sospecha, especialmente los de las castas altas. Los Alfas son
condicionados de modo que no tengan forzosamente que ser infantiles en su comportamiento
emocional. Razén de méas para que realicen un esfuerzo especial para adaptarse. Su deber
estriba en ser infantiles, aun en contra de sus propias inclinaciones. Por esto, Mr. Marx, debo
dirigirle esta advertencia -la voz del director vibraba con una indignacion que ahora era ya
justiciera e impersonal, viva expresion de la desaprobacion de la propia infraccion de las
normas del decoro infantil-, si siguen llegando quejas sobre su comportamiento, solicitaré su
transferencia a algin Sub-Centro, a ser posible en Islandia. Buenos dias.

Y, volviéndose bruscamente en su silla, cogio la pluma y empezd6 a escribir.

Esto le ensefiara, se dijo. Pero estaba equivocado. Porque Bernard salié de su despacho
cerrando de golpe la puerta tras de si, crecido, exultante ante el pensamiento de que se hallaba
solo, enzarzado en una lucha heroica contra el orden de las cosas; animado por la
embriagadora conciencia de su significacion e importancia individual. Ni siquiera la amenaza
de un castigo le desanimaba; mas bien constituia para él un estimulante. Se sentia lo bastante
fuerte para resistir y soportar el castigo, lo bastante fuerte hasta para enfrentarse con Islandia.
Y esta confianza era mayor cuanto que, en realidad, estaba intimamente convencido de que no
deberia enfrentarse con nada de aquello. A la gente no se la traslada por cosas como aquéllas.
Islandia no era mas que una amenaza. Una amenaza sumamente estimulante. Avanzando por
el pasillo, Bernard no pudo contener su deseo de silbotear una cancion.

Por la noche, en su entrevista con Watson, su version de la charla sostenida con el
director cobro visos de heroicidad.

-Después de lo cual -concluyé-, me limité a decirle que podia irse al Pasado sin Fin, y
sali del despacho. Y esto fue todo.

Mird a Helmholtz Watson con expectacion, esperando su simpatia, su admiracion. Pero
Helmholtz no dijo palabra, y permanecié sentado, con los ojos fijos en el suelo.

Apreciaba a Bernard; le agradecia el hecho de ser el Unico de sus conocidos con quien
podia hablar de cosas que presentia que eran importantes. Sin embargo, habia cosas, en
Bernard, que le parecian odiosas. Por ejemplo, aquella fanfarroneria. Y los estallidos de
autocompasion con que la alternaba. Y su deplorable costumbre de mostrarse muy osado
después de ocurridos los hechos, y de exhibir una gran presencia de animo... en ausencia.
Odiaba todo esto, precisamente porque apreciaba a Bernard. Los segundos pasaban.
Helmholtz seguia mirando al suelo. Y, subitamente, Bernard, sonrojandose, se alejé.3

El viaje transcurrié sin el menor incidente. £/ Cohete Azul del Pacifico llegd a Nueva
Orledns con dos minutos y medio de anticipacién, perdié cuatro minutos a causa de un
tornado en Texas, pero al llegar a los 9511 de longitud Oeste penetr6 en una corriente de aire
favorable y pudo aterrizar en Santa Fe con menos de cuarenta segundos de retraso con
respecto a la hora prevista.

-Cuarenta segundos en un vuelo de seis horas y media. No esta mal -reconocid Lenina.

Agquella noche durmieron en Santa Fe. El hotel era excelente, incomparablemente
mejor, por ejemplo, que el horrible Palacio de la Aurora Boreal en el que Lenina habia sufrido
tanto el verano anterior. En todas las habitaciones habia aire liquido, television, masaje por
vibracién, radio, solucion de cafeina hirviente, anticoncepcionales calientes y ocho clases
diferentes de perfumes. Cuando entraron en el vestibulo, el aparato de musica sintética estaba
en funcionamiento y no dejaba nada que desear. Un letrero en el ascensor informaba de que
en el hotel habia sesenta pistas moviles de juego de pelota y que en el parque se podia jugar al
Golf de Obstéculos y al Electromagnético.

-iEs realmente estupendo! -exclamo Lenina-. Casi me entran ganas de quedarme aqui.
iSesenta pistas moviles..!
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-En la Reserva no habra ni una sola -le advirtio Bernard-. Ni perfumes, ni television, ni
siquiera agua caliente. Si crees que no podras resistirlo quédate aqui hasta que yo vuelva.

Lenina se ofendio.

-Claro que puedo resistirlo. Solo dije que esto es estupendo porque..., bueno, porque el
progreso es estupendo, ¢no es verdad?

-Quinientas repeticiones una vez por semana desde los trece afios a los dieciséis -dijo
Bernard, aburrido, como para si mismo. -;,Qué decias?

-Dije que el progreso es estupendo. Por esto no debes ir conmigo a la Reserva, a menos
que lo desees de veras.

-Pues lo deseo.

-De acuerdo, entonces -dijo Bernard, casi en tono de amenaza.

Su permiso requeria la firma del Guardian de la Reserva, a cuyo despacho acudieron
debidamente a la mafiana siguiente. Un portero negro Epsilon-menos pasé la tarjeta de
Bernard, y casi inmediatamente les hicieron pasar.

El Guardian era un Alfa-menos, rubio y braquicéfalo, bajo, rubicundo, de cara redonda
y anchos hombros, con una voz fuerte y sonora, muy adecuada para enunciar ciencia
hipnopédica. Era una auténtica mina de informaciones innecesarias y de consejos que nadie le
pedia. En cuanto empezaba, no acababa nunca, con su voz de trueno, resonante...

-...quinientos sesenta mil kilometros cuadrados divididos en cuatro Sub-Reservas, cada
una de ellas rodeada por una valla de cables de alta tension.

En aquel instante, sin razén alguna, Bernard recordd de pronto que se habia dejado
abierto el grifo del agua de Colonia de su cuarto de bafio, en Londres.

-...alimentada con corriente procedente de la central hidroeléctrica del Gran Cafdn...

Me costara una fortuna cuando vuelva. Mentalmente, Bernard veia el indicador de su
contador de perfume girando incansablemente. Debo telefonear inmediatamente a Helmholtz
Watson.........ccccuee.e. mas de cinco mil kilometros de valla a sesenta mil voltios. -No me diga -
dijo Lenina, cortésmente, sin tener la menor idea de lo que el Guardian decia, pero
aprovechando la pausa teatral que el hombre acababa de hacer.

Cuando el Guardian habia iniciado su retumbante peroracién, Lenina, disimuladamente,
habia tragado medio gramo de soma, y gracias a ello podia permanecer sentada, serena, pero
sin escuchar ni pensar en nada, fijos sus ojos azules en el rostro del Guardian, con una
expresion de atencion casi extatica.

— Tocarla valla equivale a morir instantaneamente -decia el Guardian
solemnemente-. No hay posibilidad alguna de fugarse de la Reserva para Salvajes.

La palabra fugarse era sugestiva.

-; Y si fuéramos alla? -sugirid, iniciando el ademén de levantarse.

La manecilla negra del contador seguia moviéndose, perforando el tiempo, devorando
su dinero.

-No hay fuga posible -repiti6 el Guardian, indicandole que volviera a sentarse; y, como
el permiso aun no estaba firmado, Bernard no tuvo mas remedio que obedecer-. Los que han
nacido en la Reserva... Porque, recuerde, mi querida sefiora -agregd, sonriendo obscenamente
a Lenina y hablando en un murmullo indecente-, recuerde que en la Reserva los nifios todavia
nacen, si, tal como se lo digo, nacen, por nauseabundo que pueda parecernos...

El hombre esperaba que su referencia a aquel tema vergonzoso obligara a Lenina a
sonrojarse; pero ésta, estimulada por el soma, se limitd a sonreir con inteligencia y a decir:

-No me diga.

Decepcionado, el Guardian reanudd la peroracion.

-Los que nacen en la Reserva, repito, estan destinados a morir en ella.

Destinados a morir... Un decilitro de agua de Colonia por minuto. Seis litros por hora.

-Tal vez -intervino de nuevo Bernard-, tal vez deberiamos...

Inclindndose hacia delante, el Guardian tamboriled en la mesa con el dedo indice. -Si
ustedes me preguntan cuanta gente vive en la Reserva, les diré que no lo sabemos. Solo
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podemos suponerlo.-No me diga.

-Pues si se lo digo, mi querida sefiora.

Seis por veinticuatro... no, serian ya seis por treinta y seis... Bernard estaba palido y
tembloroso de impaciencia. Pero, inexorablemente, la disertacion proseguia. -... Unos sesenta
mil indios y mestizos..., absolutamente salvajes... Nuestros inspectores los visitan de vez en
cuando... aparte de esto, ninguna comunicacion con el mundo civilizado... conservan todavia
sus repugnantes habitos y costumbres... matrimonio, suponiendo que ustedes sepan a qué me
refiero; familias... nada de
condicionamiento...monstruosassupersticiones...Cristianismo,totemismosyadoracion de los
antepasados... lenguas muertas, como el zufii, el espafiol y el atabascano... pumas, puerco-
espines y otros animales feroces... enfermedades infecciosas... sacerdotes... lagartos
Venenosos...

-No me diga.

Por fin los soltd. Bernard se lanzd corriendo a un teléfono. De prisa, de prisa; pero le
costo tres minutos encontrar a Helmholtz Watson.

-A estas horas ya podriamos estar entre los salvajes -se lamenté-. jMaldita
incompetencial

-Toma un gramo -sugirid Lenina.

Bernard se nego a ello, preferia su ira. Y, por fin, gracias a Ford, lo logro; si, alla estaba
Helmholtz; Helmholtz, a quien explico lo que ocurria, y quien prometio ir alla
inmediatamente y cerrar el grifo; si, inmediatamente, pero al mismo tiempo aprovechd la
oportunidad para repetirle lo que D.I.C. habia dicho en publico la noche anterior.

-¢Como? ¢Que busca un sustituto para mi? -La voz de Bernard era agonica-. ;Asi que
esta decidido? ¢Hablé de Islandia? ¢Si? jFord! jlslandia ... !

Colgo el receptor y se volvid hacia Lenina. Su rostro aparecia muy péalido, con una
expresion abatida.

-¢Queé ocurre? -preguntd la muchacha.

-¢Qué ocurre? -Bernard se dejo caer pesadamente en una silla-. Van a enviarme a
Islandia.

En el pasado, a menudo se habia preguntado qué efecto debia de producir ser objeto
(privado de soma 'y sin otros recursos que los interiores) de algun gran proceso, de algun
castigo, de alguna persecucion; y hasta habia deseado el sufrimiento. Apenas hacia una
semana, en el despacho del director, se habia imaginado a si mismo resistiendo
valerosamente, aceptando estoicamente el sufrimiento sin una sola queja. En realidad, las
amenazas del director lo habian exaltado, le habian inducido a sentirse grande, importante.
Pero ello -ahora se daba perfecta cuenta- obedecia a que no las habia tomado en serio; no
habia creido ni por un instante que, en el momento de la verdad, el D.I.C. tomara decision
alguna. Pero ahora que, al parecer, las amenazas iban a cumplirse, Bernard estaba aterrado.
No guedaba ni rastro de su estoicismo imaginativo, de su valor puramente teorico.

Lenina movid la cabeza.

-El fuey él serdtanto me dan -cit6-. Un gramo tomaras y solo el es veras.

Al fin le convencid para que se tomara cuatro tabletas de soma. Al cabo de cinco
minutos, raices y frutos habian sido abolidos; solo la flor del presente se abria, lozana. Un
mensaje del portero les aviso que, siguiendo érdenes del Guardian, un vigilante de la Reserva
habia acudido en avion y les esperaba en la azotea. Bernard y Lenina subieron
inmediatamente. Un ochavén de uniforme verde de Gamma les saludé y procedié a recitar el
programa matinal.

Vista panoramica de diez o doce de los principales pueblos, y aterrizaje para almorzar
en el Valle de Malpais. El parador era codmodo, y en el pueblo los salvajes probablemente
celebrarian su festival de verano. Seria el lugar més adecuado para pasar la noche.

Ocuparon sus asientos en el avion y despegaron. Diez minutos mas tarde cruzaban la
frontera que separaba la civilizacion del salvajismo. Subiendo y bajando por las colinas,
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cruzando los desiertos de sal o de arena, a través de los bosques y de las profundidades violeta
de los cafiones, por encima de despefiaderos, picos y mesetas llanas, la valla seguia
ininterrumpidamente la linea recta, el simbolo geométrico del proposito humano triunfante. Y
al pie de la misma, aqui y alla, un mosaico de huesos blanqueados o una carrofia oscura,
todavia no corrompida en el atezado suelo, sefialaba el lugar donde un ciervo o un voraz
zopilote atraido por el tufo de la carrofia y fulminado como por una especie de justicia
poética, se habian acercado demasiado a los cables aniquiladores.

-Nunca escarmientan -dijo el piloto del uniforme verde, sefialando los esqueletos que,
debajo de ellos, cubrian el suelo-. Y nunca escarmentaran -agrego riendo.

Bernard también rid; gracias a los dos gramos de soma, el chiste, por alguna razon, se le
antojo gracioso.

Ri6 y después, casi inmediatamente, quedé sumido en el suefio, y, durmiendo, fue
Ilevado por encima de Taos y Tesuco; de Namba, Picores y Pojoaque, de Sia y Cochiti, de
Laguna, Acoma y la Mesa Encantada, de Cibola y Ojo Caliente, y desperté al fin para
encontrar el aparato posado ya en el suelo, Lenina trasladando las maletas a una casita
cuadrada, y el ochavon Gamma verde hablando incomprensiblemente con un joven indio.

-Malpais -anunci6 el piloto, cuando Bernard se aped-. Esta es la hospederia. Y por la
tarde habra danza en el pueblo. Este hombre los acompafara. -Y sefial6 al joven salvaje de
aspecto adusto-. Espero que se diviertan -sonrio-. Todo lo que hacen es divertido. -Con estas
palabras, subié de nuevo al aparato y puso en marcha los motores-. Mafiana volveré. Y
recuerde -agregO tranquilizadoramente, dirigiéndose a Lenina- que son completamente
mansos; los salvajes no les haran dafio alguno. Tienen la suficiente experiencia de las bombas
de gas para saber que no deben hacerles ninguna jugarreta.

Riendo todavia, puso en marcha la hélice del autogiro, acelerd y partio.

CAPITULO VII

La altiplanicie era como un navio anclado en un estrecho de polvo leonado. El canal
zigzagueaba entre orillas escarpadas, y de un muro a otro corria a través del valle una franja
de verdor: el rio y sus campos contiguos. En la proa de aquel navio de piedra, en el centro del
estrecho, y como formando parte del mismo, se levantaba, como una excrecencia geométrica
de la roca desnuda, el pueblo del Malpais. Bloque sobre bloque, cada piso mas pequefio que el
inmediato inferior, las altas casas se levantaban como piramides escalonadas y truncadas en el
cielo azul. A sus pies yacia un batiburrillo de edificios bajos y una marafia de muros; en tres
de sus lados se abrian sobre el llano sendos Precipicios Verticales. Unas pocas columnas de
humo ascendian verticalmente en el aire inmdvil y se desvanecian en lo alto.

-iQué raro es todo esto! ---dijo Lenina-. Muy raro. -Era su expresion condenatoria
favorita-. No me gusta. Y tampoco me gusta este hombre.

Sefial6 al guia indio que debia llevarles al pueblo. Tales sentimientos, evidentemente,
eran reciprocos; el hombre les precedia y, por tanto, solo le veian la espalda, pero aun ésta
tenia algo de hostil.

-Ademas -agregé Lenina, bajando la voz-, apesta.

Bernard no intent6 negarlo. Siguieron andando.

De pronto fue como si el aire todo hubiese cobrado ritmo, y latiera, latiera, con el
movimiento incansable de la sangre. All4 arriba, en Malpais, los tambores sonaban:
involuntariamente, sus pies se adaptaron al ritmo de aquel misterioso corazon, y aceleraron el
paso. El sendero que seguian los llevo al pie del precipicio. Los lados o costados de la gran
altiplanicie torreaban por encima de ellos, casi a cien pies de altura. -Ojala hubiésemos traido
el helicoptero -dijo Lenina, levantando la mirada con enojo ante el muro de roca-. Me fastidia
andar. jY, en el suelo, uno se siente tan pequefio, a los pies de una colina!

Cuando estaban en mitad de la ascension, un aguila pasé volando tan cerca de ellos, que
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sintieron en el rostro la rafaga de aire frio provocada por sus alas. En una grieta de la roca
veiase un monton de huesos. El conjunto resultaba opresivamente extravagante, y el indio
despedia un olor cada vez mas intenso. Salieron por fin del fondo del barranco a plena luz del
sol, la parte superior de la altiplanicie era un llano liso, rocoso.

-Como la Torre de Charing-T -coment6 Lenina.

Pero no tuvo ocasion de gozar largo rato del descubrimiento de aquel tranquilizador
parecido. EI rumor aterciopelado de unos pasos los oblig6 a volverse. Desnudos desde el
cuello hasta el ombligo, con sus cuerpos morenos pintados con lineas blancas (como pistas de
tenis de asfalto, diria Lenina mas tarde) y sus rostros inhumanos cubiertos de arabescos
escarlata, negro y ocre, dos indios se acercaban corriendo por el sendero.

Llevaban los negros cabellos trenzados con pieles de zorro y franela roja. Pendian de
sus hombros sendos mantos de plumas de pavo; y enormes diademas de pluma formaban
alegres halos en torno a sus cabezas. A cada paso que daban, sus brazaletes de plata y sus
pesados collares de hueso y de cuentas de turquesa entrechocaban y sonaban alegremente. Se
aproximaron sin decir palabra, corriendo en silencio con sus pies descalzos con mocasines de
piel de ciervo. Uno de ellos empufiaba un cepillo de plumas, el otro llevaba en cada mano lo
que a distancia parecian tres o cuatro trozos de cuerda gruesa. Una de las cuerdas se retorcia
inquieta, y subitamente Lenina comprendid que eran serpientes.

-No me gusta -exclamo Lenina-. No me gusta.

Todavia le gustd menos lo que le esperaba a la entrada del pueblo, en donde su guia los
dejo solos para entrar a pedir instrucciones. Suciedad, montones de basura, polvo, perros,
moscas... Con el rostro distorsionado en una mueca de asco, Lenina, se llevo un pafiuelo a la
nariz.

-Pero, ¢como pueden vivir asi? -estalld.

En su voz sonaba un matiz de incredulidad indignada. Aquello no era posible. Bernard
se encogio filos6ficamente de hombros.

-Piensa que llevan cinco o seis mil afios viviendo asi -dijo-. Supongo que a estas alturas
ya estaran acostumbrados.

-Pero la limpieza nos acerca a la fordeza -insistio Lenina.

-Si, y civilizacion es esterilizacion -prosiguié Bernard, completando asi, en tono irénico,
la segunda leccion hipnopédica de higiene elemental-. Pero esta gente no ha oido hablar jamas
de Nuestro Ford y no esta civilizada. Por consiguiente, es indtil que... -jOh, mira! -exclamd
Lenina, cogiéndose de su brazo.

Un indio casi desnudo descendia muy lentamente por la escalera de mano de una casa
vecina, peldafio tras peldafio, con la temblorosa cautela de la vejez extrema. Su rostro era
negro y aparecia muy arrugado, como una mascara de obsidiana. Su boca desdentada se
hundia entre sus mejillas. En las comisuras de los labios y a ambos lados del mentén pendian,
sobre la piel oscura, unos pocos pelos largos y casi blancos. Los cabellos largos y sueltos
colgaban en mechones grises a ambos lados de su rostro. Su cuerpo aparecia encorvado y
flaco hasta los huesos, casi descarnado. Bajaba lentamente, deteniéndose en cada peldafio
antes de aventurarse a dar otro paso.

-Pero, ¢qué le pasa? -susurrd Lenina.

En sus ojos se leia el horror y el asombro.

-Nada; sencillamente, es viejo -contestd Bernard, aparentando indiferencia, aunque no
sentia tal.

-¢Viejo? -repitid Lenina-. Pero... también el director es viejo; muchas personas son
viejas; pero no son asi.

-Porque no les permitimos ser asi. Las preservamos de las enfermedades. Mantenernos
sus secreciones internas equilibradas artificialmente de modo que conserven la juventud. No
permitimos que su equilibrio de magnesio-calcio descienda por debajo de lo que era en los
treinta afios. Les damos transfusiones de sangre joven. Estimulamos de manera permanente su
metabolismo. Por esto no tienen este aspecto. En parte -agregé- porque la mayoria mueren
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antes de alcanzar la edad de este viejo. Juventud casi perfecta hasta los sesenta afios, y
después, jplas!, el final.

Pero Lenina no le escuchaba. Miraba al viejo, que seguia bajando lentamente. Al fin,
sus pies tocaron el suelo. Y se volvid. Al fondo de las profundas érbitas los ojos aparecian
extraordinariamente brillantes, y la miraron un largo momento sin expresion alguna, sin
sorpresa, como si Lenina no se hallara presente. Después, lentamente, con el espinazo
doblado, el viejo paso por el lado de ellos y se fue.

-Pero, -jesto es terrible! -susurré Lenina-. jHorrible! No debimos haber venido.

Busco su racion de soma en el bolsillo, solo para descubrir que, por un olvido sin
precedentes, se habia dejado el frasco en la hospederia. También los bolsillos de Bernard se
hallaban vacios.

Lenina tuvo que enfrentarse con los horrores de Malpais sin ayuda alguna. Y los
horrores se sucedieron a sus ojos rapidamente, sin descanso. El espectaculo de dos mujeres
jévenes que amamantaban a sus hijos con su pecho la sonrojo y la obligd a apartar el rostro.
En toda su vida no habia visto jamas indecencia como aquella. Lo peor era que, en lugar de
ignorarlo delicadamente, Bernard no cesaba de formular comentarios sobre aquella
repugnante escena vivipara.

-jQue relacion tan maravillosamente intima! -dijo, en un tono deliberadamente
ofensivo-. jQué intensidad de sentimientos debe generar! A menudo pienso que es posible que
nos hayamos perdido algo muy importante por el hecho de no tener madre. Y quiza ta te
hayas perdido algo al no ser madre, Lenina. Imaginate a ti misma sentada aqui, con un hijo
tuyo...

-iBernard! ;Cémo puedes... ?

El paso de una anciana que sufria de oftalmia y de una enfermedad de la piel la distrajo
de su indignacion.

-Vdmonos -imploro-. No me gusta nada. Pero en aquel momento su guia volvio, e,
invitandoles a seguirle, abrid la marcha por una callejuela entre dos hileras de casas. Doblaron
una esquina. Un perro muerto yacia en un monton de basura; una mujer con bocio despiojaba
a una chiquilla. ElI guia se detuvo al pie de una escalera de mano, levantd un brazo
perpendicularmente, y después lo baj6 sefialando hacia delante. Lenina y Bernard hicieron lo
que el hombre les habia ordenado por sefias; treparon por la escalera y cruzaron un umbral
gue daba acceso a una estancia larga y estrecha, muy oscura, y que hedia a humo, a grasa frita
y a ropas usadas y sucias. Al otro extremo de

la estancia se abria otra puerta a través de la cual les llegaba la luz del sol y el redoble,
fuerte y cercano, de los tambores.

Salieron por esta puerta y se encontraron en una espaciosa terraza. A sus pies, encerrada
entre casas altas, se hallaba la plaza del pueblo, atestada de indios. Mantas de vivos colores y
plumas en las negras cabelleras, y brillo de turquesas, y de pieles negras que relucian por el
sudor. Lenina volvio a llevarse el pafiuelo a la nariz. En el espacio abierto situado en el centro
de la plaza habia dos plataformas circulares de ladrillo y arcilla apisonada que, evidentemente,
eran los tejados de dos camaras subterraneas, porque en el centro de cada plataforma habia
una escotilla abierta, a cuya negra boca asomaba una escalera de mano. Por las dos escotillas
salia un débil son de flautas casi ahogado por el redoble incesante de los tambores.

Se produjo de pronto una explosién de cantos: cientos de voces masculinas gritando
briosamente al unisono, en un estallido metalico, &spero. Unas pocas notas muy prolongadas,
y un silencio, el silencio tonante de los tambores; después, aguda, en un chillido desafinado,
la respuesta de las mujeres. Después, de nuevo los tambores; y una vez mas la salvaje
afirmacion de virilidad de los hombres.

Raro, si. El lugar era raro, y también la musica, y no menos los vestidos, y los bocios y
las enfermedades de la piel, y los viejos. Pero, en cuanto al espectaculo en si, no resultaba
especialmente raro.

-Me recuerda un Canto de Comunidad de casta inferior -dijo a Bernard.
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Pero poco despueés le recordd mucho menos aquellas inocentes funciones. Porque, de
pronto, de aquellos sétanos circulares habia brotado un ejército fantasmal de monstruos.
Cubiertos con mascaras horribles o pintados hasta perder todo aspecto humano, habian
comenzado a bailar una extrafia danza alrededor de la plaza; vueltas y méas vueltas, siempre
cantando; vueltas y mas vueltas, cada vez un poco mas de prisa; los tambores habian
cambiado y acelerado su ritmo, de modo que ahora recordaban el latir de la fiebre en los
oidos; y la muchedumbre habia empezado a cantar con los danzarines, cada vez mas fuerte;
primero una mujer habia chillado, y luego otra, y otra, como si las mataran; de pronto, el que
conducia a los danzarines se destacé de la hilera, corrid hacia una caja de madera que se
hallaba en un extremo de la plaza, levant6 la tapa y saco de ella un par de serpientes negras.
Un fuerte alarido broté de la multitud, y todos los demas danzarines corrieron hacia él
tendiendo las manos. EI hombre arroj6 las serpientes a los que llegar on primero y se volvié
hacia la caja para coger mas. Mas y mas, serpientes negras, pardas y moteadas, que iba
arrojando a los danzarines. Después la danza se reanudd, con otro ritmo. Los danzarines
seguian dando vueltas, con sus serpientes en las manos y serpenteando a su vez, con un
movimiento ligeramente ondulatorio de rodillas y caderas. Vueltas y méas vueltas. Después el
jefe dio una sefial y, una tras otra, todas las serpientes fueron arrojadas al centro de la plaza;
un viejo sali6 del subterraneo y les arrojo harina de maiz; por la otra escotilla aparecié una
mujer y les arrojo agua de un jarro negro. Después el viejo levantd una mano y se hizo un
silencio absoluto terrorifico. Los tambores dejaron de sonar; parecié como si la vida hubiese
tocado a su fin. El viejo sefialé hacia las dos escotillas que daban entrada al mundo inferior. Y
lentamente, levantadas por manos invisibles, desde abajo, emergieron, de una de ellas la
imagen pintada de una &guila, y de la otra de un hombre desnudo y clavado en una cruz.
Emergieron y permanecieron suspendidas aparentemente en el aire, como si contemplaran el
espectaculo. El anciano dio una palmada. Completamente desnudo -excepto una breve toalla
de algodon, blanca-, un muchacho de unos dieciocho afios sali6 de la multitud y queddse de
pie ante él, con las manos cruzadas sobre el pecho y la cabeza gacha. El anciano trazé la seial
de la cruz sobre €l y se retird. Lentamente, el muchacho empez6 a dar vueltas en torno del
monton de serpientes que se retorcian. Habia completado ya la primera vuelta y se hallaba en
mitad de la segunda cuando, de entre los danzarines, un hombre alto, que llevaba una méascara
de coyote y en la mano un latigo de cuero trenzado, avanzé hacia él. EI muchacho siguio
caminando como si no se hubiera dado cuenta de la presencia del otro. EI hombre coyote
levanto el latigo; hubo un largo momento de expectacion; después, un rapido movimiento, el
silbido del latigo y su impacto en la carne. El cuerpo del muchacho se estremecid, pero no
despego los labios y reanudd la marcha, al mismo paso lento y regular. El coyote volvio a
golpear, una y otra vez; cada latigazo provocaba primero una suspension y después un
profundo gemido

de la muchedumbre. ElI muchacho seguia andando. Dio dos vueltas, tres, cuatro. La
sangre corria. Cinco vueltas, seis.

De pronto, Lenina se tapd la cara con las manos y empez0 a sollozar. -jOh, basta, basta!
-imploro.

Pero el latigo seguia cayendo, inexorable. Siete vueltas. De pronto el muchacho vacilo,
y, sin exhalar gemido alguno, cayo de cara al suelo. Inclinandose sobre él, el anciano le toco
la espalda con una larga pluma blanca, la levantd en alto un momento, roja de sangre, para
que el pueblo la viera, y la sacudio tres veces sobre las serpientes. Cayeron unas pocas gotas,
y subitamente los tambores estallaron en una carrera loca de notas; y se oy un grito unanime
de la multitud. Los danzarines saltaron hacia delante, recogieron las serpientes y huyeron de
la plaza. Hombres, mujeres y nifios, todos corrieron en pos de ellos. Un minuto después la
plaza estaba desierta; sélo quedaba el muchacho, cara al suelo, en el mismo sitio donde se
habia desplomado, inmdvil. Tres ancianas salieron de una de las casas, y, no sin dificultad, lo
levantaron y lo entraron en ella. El aguila y el hombre crucificado siguieron montando la
guardia un rato ante la plaza desierta; después, como si ya hubiesen visto lo suficiente, se
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hundieron por las escotillas y desaparecieron en el seno de su mundo subterraneo.

Lenina todavia sollozaba.

-iQué horrible! -repetia una y otra vez, ante los vanos consuelos de Bernard-. jQué
horrible! jEsa sangre!

-Se estremecid. jY no tener ni un gramo de soma !

En la habitacion interior se oyeron unos pasos.

El atuendo del joven que sali6 a la terraza era indio; pero sus trenzados cabellos eran de
color pajizo, sus ojos azules, y su piel blanca, aunque bronceada por el sol. -Hola. Buenos dias
-dijo el desconocido, en un inglés correcto, pero algo peculiar-. Ustedes son civilizados,
¢verdad? ¢Vienen del Otro Sitio, de fuera de la Reserva? -Pero, ;quién demonios...? -empez6
Bernard, asombrado.

El joven suspird y meneo la cabeza.

-El méas desdichado de los caballeros -dijo. Y, sefialando las manchas de sangre del
centro de la plaza, afiadié-: ¢ Ven ustedes esa maldita mancha?

Y en su voz temblaba la emocion.

-Un gramo es mejor que un taco -dijo Lenina, maquinalmente, sin apartar las manos de
su rostro-. jOjala tuviera un poco de soma /-Yo debia estar alla -prosiguio el joven-. ;Por qué
no me dejan ser la victima? Yo hubiese dado diez vueltas, doce, acaso quince. Palowhtiwa
solo dio siete. Hubiesen podido sacarme el doble de sangre. Tefiir de purpura los mares
multitudinarios. -Abrié los brazos en un amplio ademan y luego los dejo caer con
desesperacion-. Sin embargo, no me lo permiten. No les gusto, a causa del color de mi piel.
Siempre ha sido asi. Siempre.

Las lagrimas asomaron a los ojos del joven; avergonzado, aparto el rostro.

El asombro hizo olvidar a Lenina su privacion de soma. Descubri6 su rostro y, por
primera vez, mir0 al desconocido.

-¢Quiere usted decir que deseaba que le azotaran con aquel latigo?

Todavia con el rostro apartado, el joven asintio con la cabeza.

-Por el bien del pueblo; para que llueva y el maiz crezca. Y para agradar a Pukong y a
Jesus. Y también para demostrar que puedo soportar el dolor sin gritar. Si -y su voz,
stbitamente, cobr6 una nueva resonancia, y se volvid, cuadrando los hombros y levantando el
menton en actitud de orgullo y de reto-, para demostrarles que soy hombre... jOh!

Se le cortd el aliento y permanecio en silencio, bogueando. Por primera vez en su vida
habia visto la cara de una muchacha cuyas mejillas no eran de color de chocolate o de piel de
perro, cuyos cabellos eran castafios y ondulados, y cuya expresion (jasombrosa novedad!) era
de benévolo interés.

Lenina le sonreia: jQué chico tan guapo! -pensaba-. Tiene un cuerpo realmente
hermoso. La sangre se agolpo en la cara del muchacho; bajo los ojos, volvio a levantarlos un
momento solo para volver a verla sonriéndole, y se sinti6 tan trastornado que tuvo que volver
la cara y fingir que miraba con gran interés algo situado en el otro extremo de la plaza.

Las preguntas de Bernard aportaron una distraccion.

¢Quién? ;Coémo? (Cuando? ;De donde? Con los ojos fijos en la cara de Bernard
(porque deseaba tan apasionadamente ver la sonrisa de Lenina que no se atrevia a mirarla), el
muchacho intentd explicarse. Linda y él -Linda era su madre (la palabra puso muy violenta a
Lenina) eran extranjeros en la Reserva. Linda habia llegado del Otro Lugar mucho tiempo
atras, antes de que él naciera, con un hombre que era el padre del joven. (Bernard aguzo el
oido.) Linda habia ido a dar un paseo, sola por las montafias del Norte, y al caer por un
barranco se habia herido en la cabeza.

-Siga, siga -dijo Bernard, lleno de excitacion.

Unos cazadores de Malpais la habian encontrado y traido al pueblo. En cuanto al
hombre que era el padre del muchacho, Linda no habia vuelto a verle. Se llamaba Tomakin.
(Si, Thomas era el nombre de pila del D.I.C.). Debié de haberse marchado de nuevo al Otro
Lugar, sin ella. Sin duda era un hombre malo, infiel, depravado.
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-Y asi naci en Malpais -concluyd el joven-.

En Malpais.

Y movio la cabeza.

iQué inmundicia en aquella casita de las afueras del pueblo!

Un trecho cubierto de polvo y de basuras la separaba de la aldea. Ante su puerta, dos
perros hambrientos hurgaban de un modo repugnante en la basura. Dentro, cuando ellos
entraron, la penumbra hedia y aparecia llena de moscas.

-iLinda! -llam6 el muchacho.

Desde el interior, una voz aspera de mujer dijo:

-iVoy!

Esperaron. En el suelo veianse unas escudillas que contenian los restos de un agape, o
acaso de varios.

La puerta se abrid. Una india rubia y muy corpulenta cruzo el umbral y se quedd
mirando a los forasteros, incrédulamente, boquiabierta. Lenina observéd con desagrado que le
faltaban dos dientes. Y el color de los que quedaban... Se estremecid. Era peor que el viejo. jY
tan gorda! Una cara abotagada, cubierta de arrugas. iY aquellas mejillas flacidas, con
manchas purpuareas! jY aqguellas venas rojas en la nariz! jY aquellos ojos inyectados en
sangre! jY aquel cuello ...! jAquel cuello! ;Y la manta que llevaba en la cabeza, vieja y sucia!
Y bajo la tanica aspera, de color pardo, aquellos pechos enormes, la redondez del estomago,
las caderas... jOh, mucho peor que el viejo, muchisimo peor! Y, de pronto, aquel ser estall6 en
un torrente de palabras, corrio hacia Lenina y... (jFord! jFord! Era algo asqueroso; en otro
momento hubiera podido marearse)... y la estrechd contra su vientre, contra su pecho, y
empez0 a besarla. jFord!, a besarla, babeandole.

Ante ella vio un rostro hinchado y distorsionado; aquella criatura lloraba.

-iOh, querida! -El torrente de palabras fluia entre sollozos-. jSi supieras cuan feliz soy!
iDespués de tantos afios! jUna cara civilizada! jSi, y ropas civilizadas! Crei que no volveria a
ver jamas una prenda de auténtica seda al acetato. -Tocé la manga de la blusa de Lenina. Sus
ufias aparecian negras-. jY esos preciosos pantalones cortos de pana de viscosa! ¢Sabes?
Todavia tengo mis vestidos viejos, los que llevaba cuando vine aqui, guardados en una caja.
Después te los ensefiaré. Aunque, desde luego, el acetato se ha agujereado del todo. Pero
todavia tengo una cartuchera blanca estupenda; aunque la verdad es que la tuya, de cuero
verde, todavia es mas bonita. jPara lo que me sirvio, mi cartuchera! -Y de nuevo se echd a
llorar-. Supongo que John ya os lo ha contado. jLo que tuve que sufrir! jY sin un gramo de
soma! So6lo un trago de mescal de vez en cuando, cuando Popé me lo traia. Popé es un
muchacho que era amigo mio. Pero el mescal deja una resaca terrible, y el peyot/ marca,;
ademas, al dia siguiente todavia me sentia mas avergonzada. Y lo estaba mucho. Piénsalo por
un momento: yo, una Beta, tener un hijo; ponte en mi sitio.

-La sugerencia hizo estremecer a Lenina-. Aunque no fue mia la culpa, lo juro; todavia
no se como pudo ocurrir, teniendo en cuenta que hice todos los ejercicios malthusianos, ya
sabes, por tiempos: uno, dos, tres, cuatro. Lo juro; pero el caso es que ocurrid; v,
naturalmente, aqui no habia ni un solo Centro Abortivo.

Grandes lagrimones escapaban por entre sus parpados cerrados.

-Y el viaje de regreso de Stoke Poges, en avion, por la noche... Y luego un bafio caliente
y el masaje mecanico... Aqui, en cambio...

Aspiré una profunda bocanada de aire, movio la cabeza, volvio a abrir los ojos, se
sorbid los mocos un par de veces, luego se soné con los dedos y se los seco con la falda.

-jOh, perdon! -dijo, en respuesta a la involuntaria mueca de asco de Lenina-. No debi
hacerlo. Perdon. Pero, ;qué se puede hacer cuando no hay pafiuelos? Recuerdo como me
trastornaba toda esta suciedad, la falta de asepsia. Cuando me trajeron aqui tenia una herida
horrible en la cabeza. No puedes figurarte lo que me ponian en ella. Porquerias, sélo
porquerias. Civilizacion es Esterilizacion, solia decirles yo. Y Arre, estreptococos, a Banbury-
T, a ver cuartos de bafio y retretes espléndidos, como si fueran nifios. Pero, claro, no me
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entendian. Imposible. Y, al fin, supongo que me acostumbré. Por otra parte, ;coOmo se puede
tener higiene si no hay una instalacion de agua caliente? Mira esas ropas. La lana animal no es
como el acetato. Dura eternidades. Y si se desgarra se supone que una la remienda. Pero yo
soy una Beta; yo trabajaba en la Sala de Fecundacion; nadie me ensefié jamas a hacer estas
cosas. No era asunto de mi incumbencia. Ademas, no era bien visto. Cuando los vestidos se
estropeaban habia que tirarlos y comprar otros nuevos. A mas remiendos, menos dinero. {No
es verdad?

Los remiendos eran antisociales. Pero aqui todo es diferente. Es como vivir entre locos.
Todo lo que hacen es pura locura.

Linda mird a su alrededor; vio que John y Bernard las habian dejado solas y paseaban
entre el polvo y la basura del exterior; aun asi, bajo confidencialmente la voz y acerco tanto
los labios a la oreja de Lenina que el halito de veneno embrional agité la pelusilla de su
mejilla.

-Por ejemplo -susurré-, la forma en que la gente de aqui se empareja. Una locura, te lo
aseguro, una auténtica locura. Todo el mundo pertenece a todo el mundo, ¢no es cierto? ;No
es cierto? -insistio, tirando a Lenina de la manga. Lenina, apartando la cabeza, asintid, solto el
aire que hasta entonces habla contenido y aspir6 una nueva bocanada relativamente libre de
malos olores-. Pues bien -prosiguid Linda-, aqui se supone que una sélo puede pertenecer a
otra persona. Y si aceptas tratos con otros hombres te consideran mala y antisocial. Te odian 'y
te desprecian. Una vez acudié un grupo de mujeres y armaron un escandalo porque sus
hombres venian a verme. Bueno, ¢y por qué no? Y me pegaron la gran paliza... Fue horrible.
No, no puedo contartelo. -Linda se tapo la cara con las manos y se estremecié-. Son odiosas,
las mujeres de aqui. Locas, locas y crueles. Y, desde luego, no saben nada de ejercicios
malthusianos, ni de frascos, ni de decantacion, ni de nada. Por esto constantemente tienen
hijos... como perras. Es asqueroso. Y pensar que yo... jOh, Ford, Ford, Ford! Y, sin embargo,
John fue un gran consuelo para mi. No sé qué hubiese hecho yo sin él. A pesar de que se
ponia como loco cada vez que un hombre... Ya cuando era nifio, no creas. Una vez, cuando ya
era mayorcito, quiso matar al pobre Waihusiwa, 0 a Popé, no lo recuerdo bien, solo porque
alguna que otra vez venian a verme. Nunca logré que comprendiera que asi es como debian
obrar las personas civilizadas. Yo creo que la locura es contagiosa. En todo caso, John parece
habérsela contagiado de los indios. Porque, naturalmente, convivié mucho con ellos. A pesar
de que se portaban muy mal con él y no le dejaban hacer lo que los demés muchachos hacian.
Lo cual, en cierta manera, fue una suerte, porque asi me fue mas facil condicionarse un poco.
Aunque no tienes idea de cuan dificil es. jHay tantas cosas que una no sabe! No tenia por qué
saberlas, claro. Quiero decir que, cuando un nifio te pregunta como funciona un helicoptero o
quién hizo el mundo... bueno, ¢qué puedes contestar si eres una Beta y siempre has trabajado
en la Sala de Fecundacion? ;Que puedes contestar?

CAPITULO VIII

Fuera, entre el polvo y la basura (a la sazon habia ya cuatro perros), Bernard y John
paseaban lentamente.

-Para mi es muy dificil comprenderlo -decia Bernard-, reconstruir... ES como si
viviéramos en diferentes planetas, en siglos diferentes. Una madre, y toda esta porqueria, y
dioses, y la vejez, y la enfermedad... -
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Movio la cabeza-. Es casi inconcebible. Nunca lo comprenderé, a menos que me lo
expliques.

-¢Que te explique qué?

-Esto. -Y Bernard sefial6 el pueblo-. Y esto. -Y ahora sefial6 la casita en las afueras-.
Todo. Toda tu vida.

-Pero, ¢qué puedo decir yo?

-Todo, desde el principio. Desde tan atras como puedas recordar.

-Desde tan atrds como pueda recordar... -John fruncié el cefio.

Siguid un largo silencio.

John recordaba una estancia enorme, muy oscura; habia en ella unos armatostes de
madera con unas cuerdas atadas a ellos, y muchas mujeres de pie, en torno a aquellos
armatostes, tejiendo mantas, segin dijo Linda. Linda le ordend que se sentara en un rincon,
con los otros nifios. De pronto la gente empez6 a hablar en voz muy alta, y unas mujeres
empujaban a Linda hacia fuera, y Linda lloraba. Linda corri6 hacia la puerta, y John tras ella.
Le preguntd por qué estaban enojadas.

-Porque he roto una cosa -dijo Linda. Y entonces se enojo ella también-. ;Por qué he de
saber yo nada de sus estupidos trabajos? -dijo-. jSalvajes!

John le preguntd que queria decir salvajes. Cuando volvieron a casa, Popé esperaba en
la puerta y entrd con ellos. Llevaba una gran calabaza llena de un liquido que parecia agua;
pero no era agua, sino algo que olia mal, quemaba en la boca y hacia toser. Linda bebi6 un
poco y Popé también, y luego Linda ri6 mucho y hablé con voz muy fuerte, y al final ella 'y
Popé pasaron al otro cuarto. Cuando Popé se hubo marchado, John entré en la habitacion.
Linda estaba acostada y dormia profundamente.

Popé solia ir por la casa. Decia que el liquido de la calabaza se llamaba mescal, pero
Linda decia que debia Ilamarse soma, s6lo que después uno se encontraba mareado. John
odiaba a Popé. Les odiaba a todos, a todos los hombres que iban a ver a Linda. Una tarde,
después de jugar con otros nifios -recordaba que hacia frio, y habia nieve en las montafias-,
John volvié a casa y oy6 voces iracundas en el dormitorio. Eran de mujer, y decian palabras
que €l no entendia; pero sabia que eran palabras horribles. Luego, de pronto, jplas!, algo cayo
al suelo; oy6 movimiento de gente, y otro ruido, como cuando azotan a una mula, pero una
mula carnosa; despueés Linda chillo: jOh, no, no, no!

John entr6 corriendo. Habia tres mujeres con mantos negros. Linda estaba acostada.
Una de las mujeres la sujetaba por las mufiecas. La otra se habia sentado encima de sus
piernas para que no pudiera patalear. La tercera la golpeaba con un latigo. Una, dos, tres
veces; y cada vez Linda chillaba. Llorando, John se agarro al borde del manto de la mujer. Por
favor, por favor. Con la mano que tenia libre, la mujer lo apart6. El latigo volvié a caer, y de
nuevo Linda chillo. John agarrd la mano fuerte y morena de la mujer entre las suyas y le pego
un mordisco con todas sus fuerzas. La mujer grito, libré la mano que tenia cogida y le arred
tal empujon que lo derribd. Cuando todavia estaba en el suelo, la mujer lo azoto tres veces con
el latigo. Le dolié como nunca le habia dolido nada: como fuego. El latigo volvié a silbar y
cayO. Pero esta vez chillé Linda.

-Pero, ¢por qué querian hacerte dafio, Linda? -le pregunt6 aquella noche.

John lloraba, porque las sefiales rojas del latigo en la espalda le dolian terriblemente.
Pero también lloraba porque la gente era tan brutal y mala, y porque él sélo era un nifio y nada
podia hacer contra ella.

-¢Por qué querian hacerte dafio, Linda?

-No lo sé. ; Como puedo saberlo?

Era dificil entender lo que decia, porque Linda yacia boca abajo y tenia la cara sepultada
en la almohada.

-Dicen que estos hombres son sus hombres -prosiguid.

Y era como si no le hablara a él, como si se lo dijera a alguien que se hallara dentro de
ella misma. Una larga charla que John no entendia; y, al final, Linda volvi6 a chillar, méas
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fuerte que nunca.

-iOh, no, no llores, Linda! jNo llores!

John la abrazé con fuerza. Le pas6 un brazo por el cuello.

Linda grito:

-iTen cuidado! jMi hombro! jOh!

Y lo apart6 de si, con fuerza. John fue a dar de cabeza contra la pared.

-ilmbécil! -le grit6 su madre.

Y, de pronto, empez0 a pegarle bofetadas.

Una, y otra, y otra mas...

-iLinda! -grit6 John-. jOh, madre, no, no! -Yo no soy tu madre. Yo no quiero ser tu
madre.

-Pero, Linda... jOh!

Otro cachete en la mejilla.

-Me he vuelto como una salvaje -gritaba Linda-. Tengo hijos como un animal... De no
haber sido por ti hubiese podido presentarme al Inspector, hubiese podido marcharme de aqui.
Pero no con un hijo. Hubiese sido una vergiienza demasiado grande.

John adiviné que iba a pegarle de nuevo y levant6 un brazo para protegerse la cara

-jOh, no, Linda, no, por favor! -jBestezuela!

Linda lo obligo a bajar el brazo, dejandole la cara al descubierto.

-iNo, Linda!

John cerrd los ojos, esperando el golpe.

Pero Linda no le pegd. Al cabo de un momento, John volvié a abrir los 0jos y vio que su
madre lo miraba. John intento sonreirle. De pronto, Linda lo abraz6 y empez0 a besarle, una 'y
otra vez.

Los momentos maés felices eran cuando Linda le hablaba del Otro Lugar.

-¢ Y de veras puedes volar cuando se te antoja?

-De veras.

Y Linda le contaba lo de la hermosa musica que salia de una caja, y los juegos
estupendos a que se podia jugar, y las cosas deliciosas de comer y de beber que habia, y la luz
que surgia con solo pulsar un aparatito en la pared, y las peliculas que se podian oir, v palpar
y ver, y otra caja que producia olores agradables, y las casas rosadas, verdes, azules y
plateadas; altas como montafias, y todo el mundo feliz, y nadie triste ni enojado, y todo el
mundo pertenecia a todo el mundo, y las cajas que permitia ver y oir todo lo que ocurria en el
otro extremo del mundo, y los nifios en frascos limpios y hermosos.... todo limpisimo, sin
malos olores, sin suciedad... Y nadie solo, sino viviendo todos juntos, alegres y felices, algo
asi como en los bailes de verano de Malpais, pero mucho maés felices, porque su felicidad era
de todos los dias, de siempre... John la escuchaba embelesado.

Muchos hombres iban a ver a Linda. Los chiquillos empezaron a sefialarla con el dedo.
En su lengua extranjera decian que Linda era mala; la llamaban con nombres que John no
comprendia, pero que sabia eran malos nombres. Un dia empezaron a cantar una cancion
acerca de Linda, una y otra vez. John les arrojo piedras. Ellos replicaron, y una piedra
aguzada lo hirié en la mejilla. La sangre no cesaba de manar y pronto quedo cubierto de ella.

Linda le ensefio a leer. Con un trozo de carbon dibujaba figuras en la pared -un animal
echado, un nifio dentro de una botella-, y después escribia detras: EL GATO DUERME, EL
PEQUE ESTA EN EL BOTE. John aprendi6 de prisa y con facilidad. Cuando ya sabia leer
todas las palabras que su madre escribia en la pared, Linda abri6 su gran caja de madera y
sacO de debajo de aquellos graciosos pantalones rojos que nunca llevaba un librito muy
delgado. John lo habia visto ya muchas veces.

-Cuando seas mayor -le decia siempre su madre- te dejaré leerlo.

Bueno, ahora ya era lo bastante mayor. John se sentia muy orgulloso.

-Temo que no lo encontraras muy apasionante -dijo Linda-, pero es el Unico que tengo. -
Y suspird-. jSi pudieras ver las estupendas maquinas de leer que tenemos en
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Londres!

John empez6 a leer. E/ Condicionamiento quimico y bacteriologico del embrion.
Instrucciones prdcticas para 1os trabajadores Beta del Almacén de Embriones. S6lo leer el
titulo le llevd un cuarto de hora. John arrojo el libro al suelo.

-iLibro feo, libro feo! -exclamo.

Y se echoé a llorar.

Los muchachos seguian cantando su horrible cancion acerca de Linda. Y a veces se
burlaban de €l porque iba tan desharrapado. Cuando se le rompian los vestidos, Linda no sabia
remendarlos. En el Otro Lugar, le dijo su madre, la gente tiraba la ropa vieja y se compraba
otra nueva. -jHarapiento, harapiento! -le chillaban los muchachos.

Pero yo sé leer -se decia John-, y ellos no. Ni siquiera saben lo que es leer. No le era
dificil, si se esforzaba en pensar en aquello, fingir que no le importaba que se burlaran de él.
Pidio a Linda que volviera a prestarle el libro.

Cuanto mas cantaban los muchachos y mas lo sefialaban con el dedo, tanto mas
ahincadamente leia. Pronto pudo leer todas las palabras. Hasta las mas largas. Pero, ¢qué
significaban? Se lo preguntdé a Linda. Pero ni siquiera cuando ésta podia contestarle lo
comprendia con claridad. Y generalmente ni siquiera podia contestarle.

-¢Qué son productos quimicos? -preguntaba John.

-jOh! Cosas como sales de magnesio y alcohol para mantener a los Deltas y los
Epsilones pequefios y retrasados, y carbonato de calcio para los huesos, y cosas por el estilo.

-Pero, ¢cémo se hacen los productos quimicos, Linda? ;De donde salen?

-No lo sé. Se sacan de frascos. Y cuando los frascos quedan vacios, se envia a buscar
mas al Almaceén Quimico. Supongo que la gente del Almacén Quimico los fabrica. O acaso
van a buscarlos a la fabrica. No lo sé. Yo no trabajaba en eso. Yo estaba ocupada en los
embriones.

Y lo mismo ocurria con cualquier cosa que preguntara. Por lo visto, Linda apenas sabia
nada. Los viejos del pueblo daban respuestas mucho méas concretas.

La semilla de los hombres y de todas las criaturas, la semilla del sol y la semilla de la
tierra y la semilla del cielo, todo esto lo hizo Awonawilona de la Niebla Desarrolladora. El
mundo tiene cuatro vientres; y Awonaxvilona enterr6 las semillas en el mas bajo de los cuatro
vientres. Y gradualmente las semillas empezaron a germinar ...

Un dia (John calculd mas tarde que ello debidé de ocurrir poco después de haber
cumplido los doce afios), llegé a casa y encontro en el suelo del dormitorio un libro que no
habia visto nunca hasta entonces. Era un libro muy grueso y parecia muy viejo. Los ratones
habian roido sus tapas; y algunas de sus paginas aparecian sueltas o arrugadas. John lo cogio
y mir0 la portadilla. El libro se titulaba Obras Completas de William Shakespeare.

Linda yacia en la cama, bebiendo en una taza el hediondo /mescal.

-Popé lo trajo -dijo. Su voz sonaba estropajosa y aspera, como si no fuese la suya-.
Estaba en uno de los arcones de la Kiva de los Antilopes. Seguramente estaba alla desde hace
cientos de afios. Supongo que asi es, porque le he echado una ojeada y sélo dice tonterias. Un
autor que estaba por civilizar. Aun asi, te servira para hacer préacticas de lectura.

Echo otro trago, apurd la taza, la dejé en el suelo, al lado de la cama, se volvié de lado,
hipd una o dos veces y se durmio.

John abrid el libro al azar.

Nada, solo vivir en el rancio sudor de un lecho inmundo, cociéndose en la corrupcion,
arrullandose y haciendo el amor sobre el maculado camastro ...

Las extrafias palabras penetraron, rumorosas, en su mente como la voz del trueno; como
los tambores de las danzas de verano si los tambores supieran hablar; como los hombres que
cantan el Canto del Maiz, tan hermoso que hacia llorar; como las palabras magicas del viejo
Mitsima sobre sus plumas, sus palos tallados y sus trozos de hueso y de piedra: kvathla tsilu
siloklve silokwe silokwe. Kiai silu silu, tsithl. Pero mejor que las férmulas magicas de
Mitsima, porque aquello significaba algo mas, porque le hablaba a él; le hablaba
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maravillosamente, de una manera s6lo a medias comprensible, con un poder maégico
terriblemente bello, de Linda; de Linda que yacia all4, roncando, con la taza vacia junto a su
cama; le hablaba de Linda y Popé, de Linda y Popé.

John odiaba a Popé cada vez mas. Un hombre puede sonreir y sonreir y ser un villano.
Un villano incapaz de remordimientos, traidor, cobarde, inhumano. ;Qué significaban
exactamente estas palabras? John sdlo lo sabia a medias. Pero su magia era poderosa, y las
palabras seguian resonando en su cerebro, y en cierta manera era como si hasta entonces no
hubiese odiado realmente a Popé; como si no le hubiese odiado realmente porque nunca habia
sido capaz de expresar cuanto le odiaba. Pero ahora John tenia estas palabras, estas palabras
que eran como tambores, como cantos, como formulas magicas.

Un dia, cuando John volvio a casa, después de sus juegos, encontrd abierta la puerta del
cuarto interior y los vio yaciendo los dos en la cama, dormidos: la blanca Linda, y Popé, casi
negro a su lado, con un brazo bajo los hombros de ella y el otro encima de su pecho, con una
de sus trenzas negras sobre la blanca garganta de Linda, como una serpiente que quisiera
estrangularla. En el suelo, junto a la cama, habia la calabaza de Popé y una taza. Linda
roncaba.

John tuvo la sensacién de que su corazén habia desaparecido, dejando un hueco en su
lugar. Si, se sentia vacio. Vacio, y frio, y un tanto mareado, y como deslumbrado. Se apoy6 en
la pared para rehacerse un poco. Villano sin remordimientos, traidor, cobarde... Como
tambores, como los hombres cuando cantan al maiz, como férmulas magicas, las palabras se
repetian una y otra vez en su mente. John paso del frio inicial a un subito calor. Las mejillas,
inyectadas en sangre, le ardian, la habitacion vacilaba y se ensombrecia ante sus 0jos. Rechin6
los dientes. Lo mataré, lo mataré, lo mataré... , empezé a decir. Y, de pronto, surgieron otras
palabras:

Cuando duerma, borracho, o esté enfurecido, o goce del placer incestuoso de la cama...

La magia estaba de su parte, la magia lo explicaba todo y daba érdenes. John volvi6 al
cuarto exterior. Cuando duerma, borracho... El cuchillo de cortar la carne estaba en el suelo,
junto al hogar. John lo cogio y, de puntillas, se acercé de nuevo al umbral. Cuando duerma,
borracho; cuando duerma, borracho ... Cruzé corriendo la estancia y clavo el cuchillo -joh, la
sangre! dos veces, mientras Popé despertaba de su suefio; levanto la mano para volver a clavar
el cuchillo, pero alguien le cogio la mufieca y -joh, oh!- se la retorcid. John no podia moverse,
estaba cogido, y veia los ojillos negros de Popé, muy cerca de él, mirandole fijamente. John
desvio la mirada. En el hombro izquierdo de Popé aparecian dos cortes. jOh, mira, sangre! -
gritaba Linda-. jSangre! Nunca habia podido soportar la vista de la sangre. Popé levanté la
otra mano... para pegarme, pensé John. Se puso rigido para aguantar el golpe. Pero la mano lo
cogid por debajo del mentdn y le obligd a levantar la cabeza y a mirar a Popé a los ojos.
Durante largo rato, horas y mas horas. Y de pronto -no pudo evitarlo- John empez6 a llorar. Y
Popé se echd a reir. Anda, ve -dijo, en su lengua india-. Ve, mi valiente Thaiyuta. Y John
corrié al otro cuarto, a ocultar sus lagrimas.

-Ya tienes quince afios -dijo el viejo Mitsima, en su lengua india-. Te ensefiaré a
modelar la arcilla.

En cuclillas, junto al rio, trabajaron juntos. -Ante todo -dijo Mitsima, cogiendo un terron
de arcilla humeda entre sus manos-, haremos una luna pequefia.

El anciano aplasté el terron dandole forma de disco, y después levantd sus bordes; la
luna se convirtid en un bol.

Lenta, torpemente, John imitd los delicados gestos del anciano.

-Una luna, una taza, y ahora una serpiente.

Mitsima cogi6 otro terron de arcilla Y formo con él un largo cilindro flexible, lo doblé
hasta darle la forma de un circulo perfecto y lo coloco encima del borde del bol. -Después otra
serpiente, y otra, y otra.

Circulo tras circulo, Mitsima levanto los costados de la jarra; era estrecha en la parte
inferior, se hinchaba hacia el centro y volvia a estrecharse en la parte del cuello. Mitsima
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modelaba, daba palmaditas, acariciaba y rascaba la arcilla; y al fin sali6 de sus manos el tipico
jarro de agua de Malpais, si bien era de color blanco cremoso en lugar de negro, y blando
todavia. La contrahecha imitacion del jarro de Mitsima, obra de John, estabaa su lado.
Mirando los dos jarros, John no pudo reprimir una carcajada.

-Pero el proximo sera mejor -dijo.

Y empez6 a humedecer otro terrdn de arcilla.

Modelar, dar forma, sentir como sus dedos adquirian habilidad y fuerza le
proporcionaba un placer extraordinario.

-Vitamina A, Vitamina B, Vitamina C -canturreaba, mientras trabajaba-. La grasa esta
en el higado, y el bacalao en el mar ...

Y también Mitsima cantaba: una cancion sobre la matanza de un 0so.

Trabajaron todo el dia; y el dia entero estuvo lleno de una felicidad intensa, absorbente.

-El proximo invierno -dijo el viejo Mitsima -te ensefiaré a construir un arco.

John esperd largo rato delante de la casa; y al fin terminaron las ceremonias que se
celebraban en el interior. La puerta se abri6 y ellos salieron. Primero Kothlu, con la mano
derecha extendida, fuertemente cerrado el pufio, como si guardara una joya preciosa. Le
seguia Kiakimé, también con la mano derecha extendida, pero cerrado el pufio. Caminaban en
silencio, y en silencio, detras de ellos, seguian los hermanos, las hermanas, los primos y la
gente mayor.

Salieron del pueblo, cruzando la altiplanicie. Al llegar al borde del acantilado se
detuvieron, cara al sol matutino. Kothlu abri6 el pufio. Viose en la palma de su mano una
pulgarada de blanca harina de maiz; Kothlu le ech6 un poco de su aliento, pronuncié unas
palabras misteriosas y arrojo la harina, un pufiado de polvo blanco, en direccion al sol.
Kiakimé hizo lo mismo. Después el padre de Kiakimé avanzé un paso, y levantando un
baston liturgico adornado con plumas, pronuncié una larga oracion y acabd arrojando el
baston en la misma direccion que habia seguido la harina de maiz.

-Se acabo -dijo el viejo Mitsima en voz alta-. Estan casados.

-Bueno -dijo Linda, cuando se volvieron-; yo solo digo que no veo la necesidad de
armar tanto alboroto por una insignificancia como ésta. En los paises civilizados, cuando un
muchacho desea a una chica, se limita a... Pero, ;addnde vas, John?

John no le hizo caso y echd a correr, lejos, muy lejos, donde pudiera estar solo.

Se acab0. Las palabras del viejo Mitsima seguian resonando en su mente. Se acabd, se
acabo... En silencio, y desde lejos, pero violenta, desesperadamente, sin esperanza alguna
John habia amado a Kiakime. Y ahora, todo habia acabado. John tenia dieciséis afos.

Cuando la luna fuese llena, en la Kiva de los Antilopes se revelarian muchos secretos,
se ejecutarian muchos ritmos ocultos. Los muchachos bajarian a la Kiva y saldrian de ella
convertidos en hombres. Todos estaban un poco asustados y al mismo tiempo impacientes.

Al fin llego el dia. El sol fue al ocaso y aparecio la luna. John fue con los demas.

Ante la entrada de la Kiva esperaban unos hombres morenos; la escalera de mano
descendia hacia las profundidades iluminadas con una luz rojiza. Ya los primeros habian
empezado a bajar. De pronto, uno de los hombres avanzo, lo agarr6 por un brazo y lo saco de
la fila. John logré escapar de sus manos y volver a ocupar su lugar entre los otros. Esta vez el
hombre lo agarro por los cabellos y le golped.

-iTu no, albino!

-iEl hijo de perra, no! -grit6 otro hombre. Los muchachos rieron.

-jFueral

John todavia no se decidia a separarse del grupo.

-iFuera! -volvieron a gritar los hombres.

Uno de ellos se agachd, cogio una piedra y se la arrojo.

-iFuera, fuera, fueral

Cay0 sobre él un chaparron de guijarros. Sangrando, John huyé hacia las tinieblas. De la
Kiva iluminada de rojo llegaba hasta él el rumor de unos cantos. El Gltimo muchacho habia
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bajado ya la escalera. John se habia quedado solo.

Solo, fuera del pueblo, en la desierta llanura de la altiplanicie. A la luz de la luna, las
rocas eran como huesos blanqueados. Abajo, en el valle, los coyotes aullaban a la luna. Los
arafiazos le escocian y los cortes todavia le sangraban; pero no sollozaba por el dolor, sino
porgue estaba solo, porque lo habian arrojado, solo, a aquel mundo esquelético de rocas y luz
de luna.

-Solo, siempre solo -decia el joven.

Las palabras despertaron un eco quejumbroso en la mente de Bernard. Solo, solo...

-También yo estoy solo -dijo, cediendo a un impulso de confianza-. Terriblemente solo.

-, TU? -John parecia sorprendido-. Yo creia que en el Otro Lugar... Linda siempre dice
que alla nadie esta solo.

Bernard se sonrojo, turbado.

-Veras -dijo, tartamudeando y sin mirarle-, yo soy bastante diferente de los demas,
supongo. Si por azar uno es decantado diferente...

-Si, esto es -asintid el joven-. Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad. Los
demaés le tratan brutalmente. ;Sabes que a mi me han mantenido alejado de todo? Cuando los
otros muchachos fueron enviados a pasar la noche en las montafias, donde deben sofiar cual es
su respectivo animal sagrado, a mi no me dejaron ir con los otros; ni me revelaron ninguno de
sus secretos. Pero yo lo hice todo por mi mismo

-agrego6-. Pasé cinco dias sin comer absolutamente nada y una noche me marché solo a
aquellas montarias.

Bernard sonri6 con condescendencia. -;Y sofiaste algo? -pregunto. El otro asintié con la
cabeza.

-Pero no debo decirte lo que sofié. -Guardd silencio un momento, y después, en voz
baja, prosiguio-: Una vez hice algo que ninguno de los demas ha hecho: un mediodia de
verano, permaneci apoyado en una roca, con los brazos abiertos, como Jesus en la cruz.

-Pero ¢por qué lo hiciste?

-Queria saber qué sensacion producia ser crucificado. Colgar alla, al sol... -Pero ¢por
qué?

-¢Por qué? Pues... -vacilé-. Porque sentia que debia hacerlo. Si Jesus pudo soportarlo...
Ademas, si uno ha hecho algo malo... Por otra parte, yo no era feliz; y ésta era otra razon.

-A primera vista, parece una forma muy curiosa de poner remedio a la infelicidad -dijo
Bernard.

Pero, pensandolo mejor, llegd a la conclusion de que, a fin de cuentas, algo habia en
ello. Quizéa fuese mejor que tomar soma...

-Al cabo de un rato me desmayé -dijo el joven-. Cai boca abajo. ¢{No ves la sefial del
corte que me hice?

Se levant6 el mechon de pelo rubio que le cubria la frente, dejando al descubierto una
cicatriz palida que aparecia en su sien derecha.

Bernard mird y se apresurd a cambiar de tema.

-¢ Te gustaria ir a Londres con nosotros? -pregunto, iniciando asi el primer paso de una
campafa cuya estrategia habia empezado a elaborar en secreto desde el momento en que, en
el interior de la casucha, habia comprendido quién debia ser el padre de aquel joven salvaje .
¢ Te gustaria?

El rostro del muchacho se iluminé. -;Lo dices en serio?

-Claro; es decir, suponiendo que consiguiera el permiso.

-, Y Linda también?

-Bueno...

Bernard vacilo. jAquella odiosa criatura! No, era imposible. A menos que... De pronto,
se le ocurrié a Bernard que la misma repulsién que Linda inspiraba podia constituir un buen
triunfo. -Pues, jclaro que si! -exclamd, esforzandose por compensar su vacilacion con un
exceso de cordialidad.
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-iPensar que pudiera realizarse el suefio de toda mi vida! ¢Recuerdas lo que dice
Miranda?

-¢Quién es Miranda?

Pero, evidentemente, el joven no habia oido la pregunta.

-iOh, maravilla! -decia.

Sus ojos brillaban y su rostro ardia.

-jCuantas y cuan divinas criaturas hay aqui! jCuan bella humanidad!

Su sonrojo se intensificd subitamente; John pensaba en Lenina, en aquel angel vestido
de viscosa color verde botella, reluciente de juventud y de crema cutanea, llenita y sonriente.
Su voz vacilo:

-iOh, maravilloso nuevo mundo! -empez6; pero de pronto se interrumpio; la sangre
habia abandonado sus mejillas; estaba blanco como el papel-. ¢Estads casado con ella? -
pregunto.

-¢Si estoy qué?

-Casado. ¢(Comprendes? Para siempre. Los indios, en su lengua lo dicen asi: Para
siempre. Un lazo que no puede romperse.

-iOh, no, por Ford!

Bernard no pudo por menos de reir.

John ri6é también, pero por otra razén. Ri6 de pura alegria.

-jOh, maravilloso nuevo mundo! -repitié-. jOh, maravilloso nuevo mundo que alberga
tales criaturas! jVVayamos alla!

-A veces hablas de una manera muy rara -dijo Bernard, mirando al joven con asombro y
perplejidad-. Por otra parte, ;no seria mas prudente que esperaras a ver ese huevo mundo?

CAPITULO IX

Tras aquel dia de absurdo y horror, Lenina considerd que se habia ganado el derecho a
unas vacaciones completas y absolutas. En cuanto volvieron a la hospederia, se administrd
seis tabletas de medio gramo de soma, se echd en la cama, y al cabo de diez minutos se habia
embarcado hacia la eternidad lunar. Por lo menos tardaria dieciocho horas en volver a la
realidad.

Entretanto, Bernard yacia meditabundo y con los ojos abiertos en la oscuridad. No se
durmio hasta mucho después de la medianoche. Pero su insomnio no habia sido estéril. Tenia
un plan.

Puntualmente, a la mafana siguiente, a las diez, el ochavon del uniforme verde se aped
del helicptero. Bernard le esperaba entre las pitas.

-Miss Crowne esta de vacaciones de sorma -explico-. No estara de vuelta antes de las
cinco. Por tanto, tenemos siete horas para nosotros.

Podian volar a Santa Fe, realizar su proyecto y estar de vuelta en Malpais mucho antes
de que Lenina despertara.

-¢Estara segura aqui? -pregunto.

-Segura como un helicoptero -le tranquilizo el ochavon.

Subieron al aparato y despegaron inmediatamente. A las diez y treinta y cuatro
aterrizaron en la azotea de la Oficina de Correos de Santa Fe; a las diez y treinta y siete
Bernard habia logrado comunicacion con el Despacho del Interventor Mundial, en Whitehall;
a las diez y treinta y nueve hablaba con el cuarto secretario particular; a las diez y cuarenta 'y
cuatro repetia su historia al primer secretario, y a las diez y cuarenta y siete y medio, la voz
grave, resonante, del propio Mustafa Mond son6 en sus oidos.
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-He osado pensar -tartamuded Bernard- que su Forderia podia juzgar el asunto de
suficiente interés cientifico...

-En efecto, juzgo el asunto de suficiente interés cientifico -dijo la voz profunda-.
Traigase a esos dos individuos a Londres con usted.

-Su Forderia no ignora que necesitaré un permiso especial...

-En este momento -dijo Mustafd Mond- se estan dando las Ordenes necesarias al
Guardian de la Reserva.

Vaya usted inmediatamente al Despacho del Guardian. Buenos dias, Mr. Marx. Sigui6
un silencio. Bernard colgé el receptor y subio corriendo a la azotea.

El joven se hallaba ante la hospederia. -jBernard! -llamo-. jBernard! No hubo respuesta.

Caminando silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, subi6 corriendo la
escalera e intent0 abrir la puerta. Pero estaba cerrada.

iSe habia marchado! Aquello era lo mas terrible que le habia ocurrido en su vida. La
muchacha le habia invitado a ir a verles, y ahora se habian marchado. John se sent6 en un
peldafio y lloro.

Media hora después se le ocurrié echar una ojeada por la ventana. Lo primero que vio
fue una maleta verde con las iniciales L. C. pintadas en la tapa. El jubilo se levant6 en su
interior como una hoguera. Cogié una piedra. El cristal roto cayé estrepitosamente al suelo.
Un momento después, John se hallaba dentro del cuarto. Abrié la maleta verde; e
inmediatamente se encontrd respirando el perfume de Lenina, llenandose los pulmones con su
ser esencial. ElI corazon le latia desbocadamente; por un momento, estuvo a punto de
desmayarse. Después, agachandose sobre la preciosa caja, la tocd, la levanté a la luz, la
examino0. Las cremalleras del otro par de pantalones cortos de Lenina, de pana de viscosa, de
momento le plantearon un problema que, una vez resuelto, le resulté una delicia. jZis!, y
después jzas!, jzis!, y despues jzas! Estaba entusiasmado. Sus zapatillas verdes eran lo méas
hermoso que habia visto en toda su vida. Desplegd un par de pantaloncillos interiores, se
ruborizo y volvié a guardarlos inmediatamente; pero besé un pafiuelo de acetato perfumado y
se puso una bufanda al cuello. Abriendo una caja, levantd una nube de polvos perfumados.
Las manos le quedaron enharinadas. Se las limpio en el pecho, en los hombros, en los brazos
desnudos. jDelicioso perfume! Cerrd los ojos y restrego la mejilla contra su brazo empolvado.
Tacto de fina piel contra su rostro, perfume en su nariz de polvos delicados... su presencia
real.

-iLenina! -susurré-. jLeninal

Un ruido lo sobresaltd; se volvié con expresion culpable. Guardd apresuradamente en la
maleta todo lo que habia sacado de ella, y cerré la tapa; volvié a escuchar, mirando con los
0jos muy abiertos. Ni una sola sefial de vida; ni un sonido. Y, sin embargo, estaba seguro de
haber oido algo, algo asi como un suspiro, 0 como el crujir de una madera. Se acercd de
puntillas a la puerta, y, abriéndola con cautela, se encontrd ante un vasto descansillo. Al otro
lado de la meseta habia otra puerta, entornada. Se acercd a ella, la empujo, y asomad la cabeza.

All4, en una cama baja, con el cobertor bajado, vestida con un breve pijama de una sola
pieza, yacia Lenina, profundamente dormida y tan hermosa entre sus rizos, tan
conmovedoramente infantil con sus rosados dedos de los pies y su grave cara sumida en el
suefio, tan confiada en la indefension de sus manos suaves y sus miembros relajados, que las
lagrimas acudieron a los ojos de John.

Con una infinidad de precauciones completamente innecesarias -por cuanto sélo un
disparo de pistola hubiera podido obligar a Lenina a volver de sus vacaciones de sorma antes
de la hora fijada-, John entro en el cuarto, se arrodillo en el suelo, al lado de la cama, miro,
junté las manos, y sus labios se movieron.

-Sus 0jos -murmuro.

Sus ofos, sus cabellos, su mefilla, su anaar, su voz, los manejas en tu discurso,
jOh, esa mano a cuyo lado son los blancos tinta
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cuyos propios reproches escribe, ante cuyo suave tacto
parece aspero el plumon de los cisnes... !

Una mosca revoloteaba cerca de ella; John la ahuyento.
-Moscas -recordd.

En el milagro blanco de la mano de mi querida Julieta
pueden detenerse y robar gracia inmortal de sus labios,
que, en su pura modestia de vestal,

Se sonrojan creyendo pecaminosos sus propios besos.

Muy lentamente, con el gesto vacilante de quien se dispone a acariciar un ave asustadiza
y posiblemente peligrosa, John avanzé una mano.

Esta permaneci6 suspendida, temblorosa, a dos centimetros de aquellos dedos
inmoviles, al mismo borde del contacto. ;Se atreveria? ;Se atreveria a profanar con su
indignisima mano aquella... ? No, no se atrevio. El ave era demasiado peligrosa. La mano
retrocedio, y cayd, lacia. jCuan hermosa era Lenina! jCuan bella!

Luego, de pronto, John se encontré pensando que le bastaria coger el tirador de la
cremallera, a la altura del cuello, y tirar de él hacia abajo, de un solo golpe... Cerro los ojos y
movidé con fuerza la cabeza, como un perro que se sacude las orejas al salir del agua.
jDetestable pensamiento! John se sintio avergonzado de si mismo. Pura modestia de vestal ...

Oyose un zumbido en el aire. ;Otra mosca que pretendia robar gracias inmortales? ;Una
avispa, acaso? John mir¢ a su alrededor, y no vio nada. ElI zumbido fue en aumento, y pronto
resultd evidente que se oia en el exterior. jEI helicoptero! Presa de panico, John saltd sobre
sus pies y corrid al otro cuarto, saltdé por la ventana abierta y corriendo por el sendero que
discurria entre las altas pitas Ilegd a tiempo de recibir a Bernard Marx en el momento en que
éste bajaba del helicoptero.

CAPITULO X

Las manecillas de los cuatro mil relojes eléctricos de las cuatro mil salas del Centro de
Bloomsbury sefialaban las dos y veintisiete minutos. La industriosa colmena, como el director
se complacia en llamarlo, se hallaba en plena fiebre de trabajo. Todo el mundo estaba
atareado, todo se movia ordenadamente. Bajo los microscopios, agitando furiosamente sus
largas colas, los espermatozoos penetraban de cabeza dentro de los 6vulos, y fertilizados, los
Ovulos crecian, se dividian, o bien, bokanowskificados, echaban brotes y constituian
poblaciones enteras de embriones. Desde la Sala de Predestinacion Social las cintas sin fin
bajaban al sotano, y alla, en la penumbra escarlata, calientes, cociéndose sobre su almohada
de peritoneo y ahitos de sucedaneo de la sangre y de hormonas, los fetos crecian, o bien,
envenenados, languidecian hasta convertirse en futuros Epsilones. Con un débil zumbido los
estantes maoviles reptaban imperceptiblemente, semana tras semana, hacia donde, en la Sala de
Decantacion, los nifios recién desenfrascados exhalaban su primer gemido de horror y
sorpresa.

Las dinamos jadeaban en el subsétano, y los ascensores subian y bajaban. En los once
pisos de las Guarderias era la hora de comer. Mil ochocientos nifios, cuidadosamente
etiquetados, extraian, simultaneamente, de mil ochocientos biberones, su medio litro de
secrecion externa pasteurizada.

Mas arriba, en las diez plantas sucesivas destinadas a dormitorios, los nifios y nifias que
todavia eran lo bastante pequefios para necesitar una siesta, se hallaban tan atareados como
todo el mundo, aunque ellos no lo sabian, escuchando inconscientemente las lecciones
hipnopédicas de higiene y sociabilidad, de conciencia de clases y de vida erotica. Y mas
arriba aun, habia las salas de juego, donde, por ser un dia lluvioso, novecientos nifios un poco
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mayores se divertian jugando con ladrillos, modelando con ladrillos, modelando con arcilla, o
dedicandose a jugar al escondite o a los corrientes juegos eréticos.

iZummm...! La colmena zumbaba, atareada, alegremente. jAlegres eran las canciones
que tarareaban las muchachas inclinadas sobre los tubos de ensayo! Los predestinadores
silboteaban mientras trabajaban, y en la Sala de Decantacion se contaban chistes estupendos
por encima de los frascos vacios. Pero el rostro del director, cuando entr6 en la Sala de
Fecundacion con Henry Foster, aparecia grave, severo, petrificado.

-Un escarmiento publico -decia-. Y en esta sala, porque en ella hay més trabajadores de
casta alta que en ninguna otra de las del Centro. Le he dicho que viniera a verme aqui a las
dos y media.

-Cumple su tarea admirablemente -dijo Henry, con hipécrita generosidad.

-Lo sé. Razon de més para mostrarme severo con €l. Su eminencia intelectual entrafia

las correspondientes responsabilidades morales. cuanto mayores son los talentos de un
hombre mas grande es su poder de corromper a los demas. Y es mejor que sufra uno solo a
que se corrompan muchos. Considere el caso desapasionadamente, Mr. Foster, y vera que no
existe ofensa tan odiosa como la heterodoxia en el comportamiento. El asesino sélo mata al
individuo, y, al fin y al cabo, ¢qué es un individuo? -Con un amplio ademan sefialo las hileras
de microscopios, los tubos de ensayo, las incubadoras-. Podemos fabricar otro nuevo con la
mayor facilidad; tantos como queramos. La heterodoxia amenaza algo mucho més importante
que la vida de un individuo; amenaza a la propia Sociedad. Si, a la propia Sociedad -repitio-.
Pero, aqui viene.

Bernard habia entrado en la sala y se acercaba a ellos pasando por entre las hileras de
fecundadores. Su expresion jactancioso, de confianza en si mismo, apenas lograba disimular
su nerviosismo. La voz con que dijo: Buenos dias, director sond demasiado fuerte,
absurdamente alta; y cuando, para corregir su error, dijo: Me pidié usted que acudiera aqui
para hablarme, lo hizo con voz ridiculamente débil.

-Si, Mr. Marx -dijo el director enfaticamente-. Le pedi que acudiera a verme aqui.
Tengo entendido que regresé usted de sus vacaciones anoche.

-Si -contestd Bernard.

-Ssssi -repitid el director, acentuando la s, en un silbido como de serpiente. Luego,
levantando subitamente la voz, trompete6-: Sefioras y caballeros, sefioras y caballeros.

El tarareo de las muchachas sobre sus tubos de ensayo y el silboteo abstraido de los
microscopistas cesaron subitamente. Se hizo un silencio profundo; todos volvieron las
miradas hacia el grupo central.

-Sefioras y caballeros -repitio el director-, disculpenme si interrumpo sus tareas. Un
doloroso deber me obliga a ello. La seguridad y la estabilidad de la Sociedad se hallan en
peligro. Si, en peligro, sefioras y caballeros. Este hombre -y sefial6 acusadoramente a
Bernard-, este hombre que se encuentra ante ustedes, este Alfa-mas a quien tanto le fue dado,
y de quien, en consecuencia, tanto cabia esperar, este colega de ustedes, 0 mejor, acaso este
que fue colega de ustedes, ha traicionado burdamente la confianza que pusimos en él. Con sus
opiniones heréticas sobre el deporte y el soma, con la escandalosa heterodoxia de su vida
sexual, con su negativa a obedecer las ensefianzas de Nuestro Ford y a comportarse fuera de
las horas de trabajo como un bebé en su frasco -y al llegar a este punto el director hizo la
sefial de la T- se ha revelado como un enemigo de la Sociedad, un elemento subversivo,
sefioras y caballeros. Contra el Orden y la Estabilidad, un conspirador contra la misma
Civilizacion. Por esta razon me propongo despedirle, despedirle con ignominia del cargo que
hasta ahora ha venido ejerciendo en este Centro; y me propongo asimismo solicitar su
transferencia a un Subcentro del orden mas bajo, y, para que su castigo sirva a los mejores
intereses de la sociedad, tan alejado como sea posible de cualquier Centro importante de
poblacion. En Islandia tendra pocas oportunidades de corromper a otros con su ejemplo
antifordiano -el director hizo una pausa; después, cruzando los brazos, se volvid
solemnemente hacia Bernard-. Marx -dijo-, ¢puede usted alegar alguna razon por la cual yo
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no deba ejecutar el castigo que le he impuesto?

-Si, puedo -contestd Bernard, en voz alta. -Diga cual es, entonces -dijo el director, un
tanto asombrado, pero sin perder la dignidad majestuosa de su actitud. -No sélo la diré, sino
que la exhibiré. Pero estd en el pasillo. Un momento. -Bernard se acercd rapidamente a la
puerta y la abrié bruscamente-. Entre -ordend.

Y la razon alegada entrd y se hizo visible.

Se produjo un sobresalto, una suspension del aliento de todos los presentes y, después,
un murmullo de asombro y de horror; una chica joven chillo; estaba de pie encima de una silla
para ver mejor, y, al vacilar, derramd dos tubos de ensayo llenos de espermatozoos.
Abotagado, hinchado, entre aquellos cuerpos juveniles y firmes y aquellos rostros correctos,
un monstruo de mediana edad, extrafio y terrorifico, Linda, entr6 en la sala, sonriendo
picaronamente con su sonrisa rota y descolorida, y moviendo sus enormes caderas en lo que
pretendia ser una ondulacién voluptuosa. Bernard andaba a su lado.

-Aqui esta -dijo Bernard, sefialando al director.

-¢Cree que no lo habria reconocido? -pregunté Linda, irritada; después, volviéndose
hacia el director, agrego-: Claro que te reconoci, Tomakin; te hubiese reconocido en cualquier
sitio, entre un millar de personas. Pero tal vez ti me habras olvidado. ¢No te acuerdas? ¢No,
Tomakin? Soy tu Linda. -Linda lo miraba con la cabeza ladeada, sonriendo todavia, pero con
una sonrisa que progresivamente, ante la expresion de disgusto petrificado del director, fue
perdiendo confianza hasta desaparecer del todo-. (No te acuerdas de mi, Tomakin? -repitid
Linda, con voz temblorosa. Sus 0jos aparecian ansiosos, agonicos. El rostro abotagado se
deform6 en una mueca de intenso dolor-. jTomakin!

Linda le tendio los brazos. Algunos empezaron a reir por lo bajo.

-¢Qué significa -empezé el director- esta monstruosa ... ?

-jTomakin!

Linda corri6 hacia delante, arrastrando tras de si su manta, arrojé los brazos al cuello del
director y oculté el rostro en su pecho.

Levantdse una incontenible oleada de carcajadas.

-¢.... esta monstruosa broma de mal gusto? -grité el director.

Con el rostro encendido, intentd desasirse del abrazo de la mujer, que se aferraba a él
desesperadamente.

-iPero si soy Linda, soy Linda! -las risas ahogaron su voz-. jMe hiciste un crio!

-chillo Linda, por encima del rugir de las carcajadas.

Hubo un siseo subito, de asombro; los ojos vagaban incomodamente, sin saber adénde
mirar. El director palidecié subitamente, dejo de luchar, y, todavia con las manos en las
mufiecas de Linda, se qued6é mirandola a la cara, horrorizado.

-Si, un crio.... y yo fui su madre.

Linda lanzé aquella obscenidad como un reto en el silencio ultrajado; después,
separandose bruscamente de él, abochornada, se cubri¢ la cara con las manos, sollozando.

-No fue mia la culpa, Tomakin. Porque yo siempre hice mis ejercicios, ¢no es verdad?
¢No es verdad?

Siempre... No comprendo como... jSi td supieras cuan horrible fue, Tomakin ... I A
pesar de todo, el nifio fue un consuelo para mi. -Y, volviéndose hacia la puerta, llamo-: jJohn!

John entr6 inmediatamente, hizo una breve pausa en el umbral, miré a su alrededor, y
después, corriendo silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, cayé de rodillas a
los pies del director y dijo en voz muy clara:

-ijPadre!

Esta palabra (porque la voz padre, que no implicaba relacion directa con el desvio moral
que extrafiaba el hecho de alumbrar un hijo, no era tan obscena como grosera; era una
incorreccion mas escatologica que pornografica), la comica suciedad de esta palabra alivio la
tension, que habia llegado a hacerse insoportable.

Las carcajadas estallaron, estruendosas, casi histéricas, encadenadas, como si no
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debieran cesar nunca. jPadre! iY era el director! jPadre! jOh, Ford! Era algo estupendo. Las
risas se sucedian, los rostros parecian a punto de desintegrarse, y hasta los ojos se cubrian de
lagrimas. Otros seis tubos de ensayo llenos de espermatozoos fueron derribados. jPadre!
Palido, con los ojos fuera de sus Orbitas, el director miraba a su alrededor en una agonia
de humillacion enloquecedora.
jPadre! Las carcajadas, que habian dado muestras de desfallecer, estallaron mas fuertes
que nunca. El director se tapo los oidos con ambas manos y abandond corriendo la sala.

CAPITULO XI

Después de la escena que habia tenido lugar en la Sala de Fecundacién, todos los
londinenses de castas superiores se morian por aquella deliciosa criatura que habia caido de
rodillas ante el director de Incubacion y Condicionamiento -0, mejor dicho, ante el ex-
director, porque el pobre hombre habia dimitido inmediatamente y no habia vuelto a poner los
pies en el Centro- y le habia llamado (jel chiste era casi demasiado bueno para ser cierto!)
padre.

Linda, por el contrario, no tenia el menor éxito; nadie tenia el menor deseo de ver a
Linda. Decir que una era madre era algo peor que un chiste: era una obscenidad. Ademas,
Linda no era una salvaje auténtica; habia sido incubada en un frasco y condicionada como
todo el mundo, de modo que no podia tener ideas completamente extravagantes. Finalmente -
y ésta era la razon mas poderosa por la cual la gente no deseaba ver a la pobre Linda-, habia la
cuestion de su aspecto. Era gorda; habia perdido su juventud; tenia los dientes estropeados y
el rostro abotagado. jY aquel rostro! jOh, Ford! No se la podia mirar sin sentir mareos,
auténticos mareos. Por eso las personas distinguidas estaban completamente decididas a no
ver a Linda. Y Linda, por su parte, no tenia el menor deseo de verlas. El retorno a la
civilizacion fue, para ella, el retorno al soma, la posibilidad de yacer en cama y tomarse
vacaciones tras vacaciones, sin tener que volver de ellas con jaqueca o vomitos, sin tener que
sentirse como se sentia siempre después de tomar peyot/, como si hubiese hecho algo tan
vergonzosamente antisocial que nunca mas habia de poder llevar ya la cabeza alta.

El somano gastaba tales jugarretas. Las vacaciones que proporcionaba eran perfectas, y
si la mafiana siguiente resultaba desagradable, s6lo era por comparacion con el gozo de la
vispera. La solucién era facil: perpetuar aquellas vacaciones. Glotonamente, Linda exigia
cada vez dosis mas elevadas y mas frecuentes.

Al principio, el doctor Shaw ponia objeciones; después le concedi6 todo el soma que
quisiera. Linda llegaba a tomar hasta veinte gramos diarios.

-Lo cual acabard con ella en un mes o dos -confi6 el doctor a Bernard-. El dia menos
pensado el centro respiratorio se paralizara. Dejara de respirar. Morira. Y no me parece mal.
Si pudiéramos rejuvenecerla, la cosa seria distinta. Pero no podemos.

Cosa sorprendente, en opinion de todos (porque cuando estaba bajo la influencia del
soma, Linda dejaba de ser un estorbo), John puso objeciones.

-Pero ¢no le acorta usted la vida dandole tanto soma?

-En cierto sentido, si -reconocié el doctor Shaw-. Pero, segiin como lo mire, se la
alargamos.

El joven lo mir6 sin comprenderle.

-E/ soma puede hacernos perder algunos afios de vida temporal -explico el doctor-.

Pero piense en la duracién inmensa, enorme, de la vida que nos concede fuera del
tiempo. Cada una de vuestras vacaciones de soma es un poco lo que nuestros antepasados
[lamaban eternidad.
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John empezaba a comprender.

-La eternidad estaba en nuestros labios y nuestros 0jos -murmuro.

-,Como?

-Nada.

-Desde luego -prosiguié el doctor Shaw-, no podemos permitir que la gente se nos
marche a la eternidad a cada momento si tiene algun trabajo serio que hacer. Pero como Linda
no tiene ningun trabajo serio...

-Sin embargo -insistié John-, no me parece justo.

El doctor se encogié de hombros.

-Bueno, si usted prefiere que esté chillando como una loca todo el tiempo...

Al fin, John se vio obligado a ceder. Linda consiguio e/ soma que deseaba. A partir de
entonces permanecid en su cuartito de la planta treinta y siete de la casa de apartamentos de
Bernard, en cama, con la radio y la television constantemente en marcha, el grifo de pachuli
goteando, y las tabletas de soma al alcance de la mano; alla permanecid, y, sin embargo, no
estaba alla, en absoluto; estaba siempre fuera, infinitamente lejos, de vacaciones; de
vacaciones en algin otro mundo, donde la mdsica de la radio era un laberinto de colores
sonoros, un laberinto deslizante, palpitante, que conducia (a través de unos recodos
inevitables, hermosos) a un centro brillante de conviccion absoluta; un mundo en el cual las
imagenes danzantes de la television eran los actores de un sensorama cantado,
indescriptiblemente delicioso; donde el pachuli que goteaba era algo mas que un perfume: era
el sol, era un millon de saxofones, era Popé haciendo el amor, y mucho mas aun,
incomparablemente mas, y sin fin...

-No, no podemos rejuvenecer. Pero me alegro mucho de haber tenido esta oportunidad
de ver un caso de senilidad del ser humano -concluy6 el doctor Shaw-. Gracias por haberme
Ilamado.

Y estrechd calurosamente la mano de Bernard.

Por consiguiente, era John a quien todos buscaban. Y como a John sélo cabia verle a
través de Bernard, su guardian oficial, Bernard se vio tratado por primera vez en su vida no
solo normalmente, sino como una persona de importancia sobresaliente.

Ya no se hablaba de alcohol en su sucedaneo de la sangre, ni se lanzaban pullas a
proposito de su aspecto fisico.

-Bernard me ha invitado a ir a ver al Salvaje el proximo miércoles -anuncié Fanny
triunfalmente.

-Lo celebro -dijo Lenina-. Y ahora, reconoce que estabas equivocada en cuanto a
Bernard. {No lo encuentras simpatiquisimo?

Fanny asintio con la cabeza.

-Y debo confesar -agregd- que me llevé una sorpresa muy agradable.

El Envasador Jefe, el director de Predestinacion, tres Delegados Auxiliares de
Fecundacion, el Profesor de Sensoramas del Colegio de Ingenieria Emocional, el Dean de la
Cantoria Comunal de Westminster, el Supervisor de Bokanowskificacion... La lista de
personajes que frecuentaba a Bernard era interminable.

-Y la semana pasada fui con seis chicas -confié Bernard a Helmholtz Watson-. Una el
lunes, dos el martes, otras dos el viernes y una el sabado. Y si hubiese tenido tiempo o ganas,
habia al menos una docena mas de ellas que sélo estaban deseando...

Helmholtz escuchaba sus jactancias en un silencio tan sombrio y desaprobador, que
Bernard se sintié ofendido.

-Me envidias -dijo.

Helmholtz deneg6 con la cabeza.

-No, pero estoy muy triste; esto es todo -contesto.

Bernard se marcho irritado, y se dijo que no volveria a dirigir la palabra a Helmholtz.

Pasaron los dias. El éxito se le subié a Bernard a la cabeza y le reconcilio casi
completamente (como lo hubiese conseguido cualquier otro intoxicante) con un mundo que,
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hasta entonces, habia juzgado poco satisfactorio. Desde el momento en que le reconocia a él
como un ser importante, el orden de cosas era bueno. Pero, aun reconciliado con él por el
éxito. Bernard se negaba a renunciar al privilegio de criticar este orden. Porque el hecho de
ejercer la critica aumentaba la sensacién de su propia importancia, le hacia sentirse méas
grande. Ademas, creia de verdad que habia cosas criticables. (Al mismo tiempo, gozaba de
veras de su éxito y del hecho de poder conseguir todas las chicas que deseaba.) En presencia
de quienes, con vistas al Salvaje, le hacian la corte, Bernard hacia una asquerosa exhibicion
de heterodoxia. Todos le escuchaban cortésmente. Pero, a sus espaldas, la gente movia la
cabeza. Este joven acabard mal, decian, y formulaban esta profecia confiadamente porque se
proponian poner todo de su parte para que se cumpliera. La proxima vez no encontrard otro
Salvaje que lo salve por los pelos, decian. Pero, por el momento, habia el primer Salvaje;
valia la pena mostrarse corteses con Bernard.

-mas liviano que el aire -dijo Bernard, sefialando hacia arriba.

Como una perla en el cielo, alto, muy alto por encima de ellos, el globo cautivo del
Departamento Meteoroldgico brillaba, rosado, a la luz del sol.

... €S preciso mostrar a dicho Salvaje la vida civilizada en todos sus aspectos, decian las
instrucciones de Bernard.

En aquel momento le estaba ensefiando una vista panordmica de la misma, desde la
plataforma de la Torre de Charing-T. El Jefe de la Estacion y el Meteor6logo Residente
actuaban en calidad de guias. Pero Bernard llevaba casi todo el peso de la conversacion.

Embriagado, se comportaba exactamente igual que si hubiese sido, como minimo, un
Interventor Mundial en visita. Mas liviano que el aire.

El Cohete Verde de Bombay cayé del cielo. Los pasajeros se apearon. Ocho mellizos
dravidicos idénticos, vestidos de color caqui, asomaron por las ocho portillas de la cabina: los
camareros.

-Mil doscientos cincuenta kilometros por hora -dijo solemnemente el Jefe de la
Estacion-. ;Qué le parece, Mr. Salvaje?

John lo encontré magnifico.

-Sin embargo -dijo- Ariel podia poner un cinturdn a la tierra en cuarenta minutos.

El Salvaje -escribi6 Bernard en su informe a Mustafd Mond- muestra,
sorprendentemente, escaso asombro o terror ante los inventos de la civilizacion. Ello se debe
en parte, sin duda, al hecho de que habia oido hablar de ellos a esa mujer llamada Linda, su
m...

Mustafa fruncio el cefio. ¢Creera ese imbécil que soy demasiado fiofio para no poder ver
escrita la palabra entera?

En parte porque su interés se halla concentrado en lo que él Ilama "el alma”, que insiste
en considerar como algo enteramente independiente del ambiente fisico; por consiguiente,
cuando intenté sefalarle que ...

El Interventor se saltd las frases siguientes, y cuando se disponia a volver la hoja en
busca de algo mas interesante y concreto, sus miradas fueron atraidas por una serie de frases
completamente extraordinarias.

. aunque debo reconocer -leyd- que estoy de acuerdo con el Salvaje en juzgar el
infantilismo civilizado demasiado facil o, como dice él, no lo bastante costoso; y quisiera
aprovechar esta oportunidad para llamar la atencion de Su Forderia hacia ...

La ira de Mustafa Mond cedio el paso casi inmediatamente al buen humor. La idea de
que aquel individuo pretendiera solemnemente darle lecciones a él -a él- sobre el orden social,
era realmente demasiado grotesca. El pobre tipo debia de haberse vuelto loco. Tengo que
darle una buena leccion, se dijo; después echd la cabeza hacia atras y soltd una fuerte
carcajada. Por el momento, en todo caso, la leccion podia esperar.

Se trataba de una pequefia fabrica de alumbrado para helicopteros, filial de la Sociedad
de Equipos Eléctricos. Les recibieron en la misma azotea (porque los efectos de la circular de
recomendacion del Interventor eran magicos) el Jefe Técnico y el Director de Elementos
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Humanos bajaron a la fabrica.

-Cada proceso de fabricacion -explico el director de Elementos Humanos- es confiado,
dentro de lo posible, a miembros de un mismo Grupo de Bokanowsky.

Y, en efecto, ochenta y tres Deltas braquicéfalos, negros y casi desprovistos de nariz, se
hallaban trabajando en el estampado en frio. Los cincuenta y seis tornos y mandriles de cuatro
brocas eran manejados por cincuenta y seis Gammas aguilefios, color de jengibre. En la
fundicion trabajaban ciento siete Epsilones senegaleses especialmente condicionados para
soportar el calor. Treinta y tres Deltas hembras, de cabeza alargada, rubias, de pelvis estrecha,
y todas ellas de un metro sesenta y nueve centimetros de estatura, con diferencias maximas de
veinte milimetros, cortaban tornillos. En la sala de montajes las dinamos eran acopladas por
dos grupos de enanos Gamma-mas. Los dos bancos de trabajo, alargados, estaban situados
uno frente al otro; entre ambos reptaba la cinta sin fin con su carga de piezas sueltas; cuarenta
y siete cabezas rubias se alineaban frente a cuarenta y siete cabezas morenas. Cuarenta y siete
machos frente a cuarenta y siete narigudos; cuarenta y siete mentones escurridos frente a
cuarenta y siete mentones salientes. Los aparatos, una vez acoplados, eran inspeccionados por
dieciocho muchachas idénticas, de pelo castafio rizado, vestidas del color verde de los
Gammas, embalados en canastas por cuarenta y cuatro Delta-menos pernicortos y zurdos, y
cargados en los camiones y carros por sesenta y tres Epsilones Semienanos, de ojos azules,
pelirrojos y pecosos.

-jOh maravilloso nuevo mundo ... !

Por una especie de chanza de su memoria, el Salvaje se encontro repitiendo las palabras
de Miranda:

-iOh maravilloso nuevo mundo que alberga a tales seres!

-Y le aseguro -concluyé el director de Elementos Humanos, cuando salian de los talleres
que apenas tenemos problema alguno con nuestros obreros. Siempre encontramos...

Pero el Salvaje, subitamente, se habia separado de sus acompafantes y, oculto tras un
macizo de laureles, estaba sufriendo violentas arcadas, como si la tierra firme hubiese sido un
helicoptero con una bolsa de aire.

En Eton, aterrizaron en la azotea de la Escuela Superior. Al otro lado del Patio de la
Escuela, los cincuenta y dos pisos de la Torre de Lupton destellaban al sol. La Universidad a
la izquierda y la Cantoria Comunal de la Escuela a la derecha, levantaban su venerable
cumulo de cemento armado y vita-cristal. En el centro del espacio cuadrangular se erguia la
antigua estatua de acero cromado de Nuestro Ford.

El doctor Gaffney, el Preboste, y Miss Keate, la Maestra Jefe, les recibieron al bajar del
aparato.

-¢Tienen aqui muchos mellizos? -preguntd el Salvaje, con aprension, en cuanto
empezaron la vuelta de inspeccion.

-iOh, no! -contestd el Preboste-. Eton esta reservado exclusivamente para los
muchachos y muchachas de las clases mas altas. Un dvulo, un adulto. Desde luego, ello hace
mas dificil la instruccion. Pero como los alumnos estan destinados a tomar sobre si graves
responsabilidades y a enfrentarse con contingencias inesperadas, no hay mas remedio.

Y suspiro.

Bernard, entretanto, iniciaba la conquista de Miss Keate.

-Si estd usted libre algn lunes, miércoles -a viernes por la noche -le decia-, puede venir
a mi casa. -Y, sefialando con el pulgar al Salvaje, afiadié-: Es un tipo curioso, ¢sabe usted?
Estrafalario.

Miss Keate sonrio (y su sonrisa le parecio a Bernard realmente encantadora). -Gracias -
dijo-. Me encantard asistir a una de sus fiestas.

El Preboste abrio la puerta.

Cinco minutos en el aula de los Alfa-Doble Mas dejaron a John un tanto confuso.

-¢Qué es la relatividad elemental? -susurré a Bernard.

Bernard intentd explicarselo, pero, cambiando de opinidn, sugirié que pasaran a otra
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aula.

Tras de una puerta del corredor que conducia al aula de Geografia de los Beta-menos,
una voz de soprano, muy sonora, decia:

-Uno, dos, tres, cuatro. -Y después, con irritacion fatigada-: Como antes. -Ejercicios
malthusianos -explico la Maestra Jefe-. La mayoria de nuestras muchachas son hermafroditas,
desde luego. Yo lo soy también. -Sonrié a Bernard-. Pero tenemos a unas ochocientas
alumnas no esterilizadas que necesitan ejercicios constantes.

En el aula de Geografia de los Beta-menos, John se enter6 de que una Reserva para
Salvajes es un lugar que, debido a sus condiciones climaticas o geoldgicas desfavorables, o
por su pobreza en recursos naturales, no ha merecido la pena civilizar. Un breve chasquido, y
de pronto el aula qued6 a oscuras; en la pantalla situada encima de la cabeza del profesor,
aparecieron los Penitentes de Acoma postrandose ante Nuestra Sefiora, gimiendo como John
les habia oido gemir, confesando sus pecados ante JesUs crucificado o ante la imagen del
aguila de Pukong. Los jovenes etonianos reian estruendosamente. Sin dejar de gemir, los
Penitentes se levantaron, se desnudaron hasta la cintura, y con latigos de nudos, empezaron a
azotarse. Las carcajadas, mas sonoras todavia, llegaron a ahogar los gemidos de /os
Penitentes.

-Pero ¢por qué se rien? -preguntd el Salvaje, dolido y asombrado a un tiempo.

-¢Por qué? -El Preboste volvid hacia él el rostro, en el que todavia retozaba una ancha
sonrisa-. ¢Por qué? Pues... porque resulta extraordinariamente gracioso.

En la penumbra cinematografica, Bernard aventur0 un gesto que, en el pasado, ni
siquiera en las méas absolutas tinieblas hubiese osado intentar. Fortalecido por su nueva
sensacion de importancia, paso un brazo por la cintura de la Maestra Jefe. La cintura cedi6 a
su abrazo, doblandose como un junco. Bernard se disponia a esbozar un beso o dos, 0 quizas
un pellizco, cuando se hizo de nuevo la luz.

-Tal vez sera mejor que sigamos -dijo Miss Keatte.

Y se dirigio hacia la puerta.

Un momento mas tarde, el Preboste dijo:

-Esta es la sala de Control Hipnopédico.

Cientos de aparatos de mdsica sintética, uno para cada dormitorio, aparecian alineados
en estantes colocados en tres de los lados de la sala; en la cuarta pared se hallaban los
agujeros donde debian colocarse los rollos de pista sonora en los que se imprimian las
diversas lecciones hipnopédicas.

-Basta colocar el rollo aqui -explicd Bernard, interrumpiendo al doctor Gaffney-, pulsar
este boton...

-No, este otro -le corrigid el Preboste, irritado.

-O este otro, da igual. El rollo se va desenrollando. Las células de selenio transforman
los impulsos luminosos en ondas sonoras, ...

-Y ya esté -concluyo el doctor Gaffney.

-¢Leen a Shakespeare? -pregunto el Salvaje mientras se dirigian hacia los laboratorios
Bioquimicos, al pasar por delante de la Biblioteca de la Escuela -Claro que no -dijo la Maestra
Jefe, sonrojandose.

-Nuestra Biblioteca -explico el doctor Gaffney- contiene sélo libros de referencia. Si
nuestros jovenes necesitan distraccion pueden ir al sensorama. Por principio, no los animamos
a dedicarse a diversiones solitarias.

Cinco autocares llenos de muchachos y muchachas que cantaban o permanecian
silenciosamente abrazados pasaron por su lado, por la pista vitrificada.

-Vuelven del Crematorio de Slough -explicé el doctor Gaffney, mientras Bernard, en
susurros, se citaba con la Maestra Jefe para aquella misma noche-. El condicionamiento ante
la muerte empieza a los dieciocho meses. Todo crio pasa dos mafianas cada semana en un
Hospital de Moribundos. En estos hospitales encuentran los mejores juguetes, y se les
obsequia con helado de chocolate los dias que hay defuncién. Asi aprenden a aceptar la
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muerte como algo completamente corriente.

-Como cualquier otro proceso fisioldgico -exclamé la Maestra Jefe, profesionalmente.

Ya estaba decidido: a las ocho en el Savoy.

De vuelta a Londres, se detuvieron en la fabrica de la Sociedad de Television de
Brentford.

-¢ Te importa esperarme aqui mientras voy a telefonear? -pregunt6 Bernard.

El Salvaje esperd, sin dejar de mirar a su alrededor. En aquel momento cesaba en su
trabajo el Turno Diurno Principal. Una muchedumbre de obreros de casta inferior formaban
cola ante la estacion del monorrail: setecientos u ochocientos Gammas, Deltas y Epsilones,
hombres y mujeres, entre los cuales s6lo habia una docena de rostros y de estaturas diferentes.
A cada uno de ellos, junto con el billete, el cobrador le entregaba una cajita de pildoras. El
largo ciempiés humano avanzaba lentamente.

Recordando £/ mercader de Venecia, el Salvaje pregunt6 a Bernard, cuando éste se le
reunio:

-¢QUuE hay en esas cajitas?

-La racién diaria de soma Contesto Bernard, un tanto confusamente, porque en aquel
momento masticaba una pastilla de goma de mascar de las que le habia regalado Benito
Hoover-. Se las dan cuando han terminado su trabajo cotidiano. Cuatro tabletas de medio
gramo. Y seis los sabados.

Cogi6 afectuosamente del brazo a John, y asi, juntos, se dirigieron hacia el helicptero.

Lenina entrd canturreando en el Vestuario.

-Pareces encantada de la vida -dijo Fanny. -Lo estoy -contestd Lenina. jZas!-. Bernard
me llamo hace media hora-. jZas! jZas! Se quitd los pantalones cortos-. Tiene un compromiso
inesperado. -jZas!-. Me ha preguntado si esta noche quiero llevar al Salvaje al sensorama.
Debo darme prisa.

Y se dirigio corriendo hacia el bafio.

Es una chica con suerte, se dijo Fanny, viéndola alejarse.

El Segundo Secretario del Interventor Mundial Residente la habia invitado a cenar y a
desayunar. Lenina habia pasado un fin de semana con el Ford Juez Supremo, y otro con el
Archiduque Comunal de Canterbury. El Presidente de la Sociedad de Secreciones Internas y
Externas la llamaba constantemente por teléfono, y Lenina habia ido a Deauville con el
Gobernador-Diputado del Banco de Europa.

-Es maravilloso, desde luego. Y, sin embargo, en cierto modo -habia confesado Lenina
a Fanny- tengo la sensacion de conseguir todo esto haciendo trampa. Porque, naturalmente, lo
primero que quieren saber todos es qué tal resulta hacer el amor con un Salvaje. Y tengo que
decirles que no lo sé. -Lenina movio6 la cabeza-. La mayoria de ellos no me creen, desde
luego. Pero es la pura verdad. Ojala no lo fuera -agrego, tristemente; y suspiro-. Es guapisimo,
¢no te parece?

-Pero ¢es que no le gustas? -preguntd Fanny. -A veces creo que si, y otras creo que no.
Siempre procura evitarme; sale de su estancia cuando yo entro en ella; no quiere tocarme; ni
siquiera mirarme. Pero a veces me vuelvo subitamente, y lo pillo mirandome; y entonces...,
bueno, ya sabes cdmo te miran los hombres cuando les gustas.

Si, Fanny lo sabia.

-No llego a entenderlo -dijo Lenina.

No lo entendia, y ello no solo la turbaba, sino que la trastornaba profundamente. -
Porque, ¢sabes, Fanny?, me gusta mucho.

Le gustaba cada vez mas. Bueno, hoy se me ofrece una excelente ocasion, pensaba,
mientras se perfumaba, después del bafio. Unas gotas mas de perfume; un poco mas. Una
ocasion excelente. Su buen humor se vertié en una cancion:

Abrazame hasta embriagarme de amor,
bésame hasta dejarme en coma,
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abrdazame, amor, arrimate a mi:
el amor es tan bueno como el soma.

Arrellanados en sus butacas neumaticas, Lenina y el Salvaje, olian y escuchaban. Hasta
que llegd el momento de ver y palpar también.

Las luces se apagaron; y en las tinieblas surgieron unas letras llameantes, sélidas, que
parecian flotar en el aire. 7res semanas en helicoptero. Un film sensible, supercantado,
hablado sintéticamente, en color y estereoscopico, con acompafiamiento sincronizado de
organo de perfumes.

-Agarra esos pomos metélicos de los brazos de tu butaca -susurr6 Lenina-. De lo
contrario no notaras los efectos tactiles.

El salvaje obedecio sus instrucciones.

Entretanto, las letras llameantes habian desaparecido; siguieron diez segundos de
oscuridad total; después, subitamente, cegadoras e incomparablemente mas reales de lo que
hubiesen podido parecer de haber sido de carne y hueso, mas reales que la misma realidad,
aparecieron las imagenes estereoscépicas, abrazadas, de un negro gigantesco y una hembra
Beta-mas rubia y braquicéfala.

El Salvaje se sobresaltd. jAquella sensacidn en sus propios labios! Se llevé una mano a
la boca; las cosquillas cesaron; volvid a poner la mano izquierda en el pomo metalico y volvio
a sentirlas. Entretanto, el dérgano de perfumes, exhalaba almizcle puro. Agoénica, una
superpaloma zureaba en la pista sonora: jOh..., oooh ... ! Y, vibrando a sélo treinta y dos
veces por segundo, una voz mas grave que el bajo africano contestaba: jAh..., aaah! jOh,
oooh! jAh..., aaah!, los labios estereoscOpicos se unieron nuevamente, y una vez mas las
zonas erdgenas faciales de los seis mil espectadores del Alhambra se estremecieron con un
placer galvanico casi intolerable. jOhhh ... !

El argumento de la cinta era sumamente sencillo. Pocos minutos después de los
primeros Ooooh y Aaaah (tras el canto de un dudo y una escena de amor en la famosa piel de
0s0, cada uno de cuyos pelos -el Predestinador Ayudante tenia toda la razon- podia palparse
separadamente), el negro sufria un accidente de helicoptero y caia de cabeza. jPlas! jQué
golpe en la frente! Un coro de ayes se levanto del publico.

El golpe hizo afiicos todo el condicionamiento del negro, quien sentia a partir de aquel
momento una pasion exclusiva y demente por la rubia Beta. La muchacha protestaba. El
insistia. Habia luchas, persecuciones, un ataque a un rival, y, finalmente, un rapto sensacional.
La Beta rubia era arrebatada por los aires y debia pasar tres semanas suspendida en el cielo,
en un fére-a-téte completamente antisocial con el negro loco. Finalmente, tras un sinfin de
aventuras y de acrobacias aéreas, tres guapos jovenes Alfas lograban rescatarla. EI negro era
enviado a un Centro de

Recondicionamiento de Adultos, y la cinta terminaba feliz y decentemente cuando la
Beta rubia se convertia en la amante de sus tres salvadores. Después la alfombra de piel de
0s0 hacia su aparicion final y, entre el estridor de los saxofones, el Gltimo beso estereoscopico
se desvanecia en la oscuridad y la ultima titilacion eléctrica moria en los labios como una
mosca moribunda que se estremece una y otra vez, cada vez mas débilmente, hasta que al fin
se inmoviliza definitivamente.

Pero, en Lenina, la mosca no murié del todo. Aun después de encendidas las luces,
mientras se dirigian con la muchedumbre, arrastrando los pies, hacia los ascensores, su
fantasma seguia cosquilleandole en los labios, seguia trazando surcos estremecidos de
ansiedad y placer en su piel. Sus mejillas estaban arreboladas, sus ojos brillaban, y respiraban
afanosamente. Lenina cogio el brazo del Salvaje y lo apretd contra su costado. El Salvaje la
miré un momento, palido, dolorido, lleno de deseo y al mismo tiempo avergonzado de su
propio deseo. El no era digno, no...

Los ojos de Lenina y los del Salvaje coincidieron un instante. jQué tesoros prometian
los de ella! El Salvaje se apresur0 a desviar los suyos, y solté el brazo que ella le sujetaba.
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-Creo que no deberias ver cosas como ésas -dijo al fin el muchacho, apresurandose a
atribuir a las circunstancias ambientales todo reproche por cualquier pasado o futuro fallo en
la perfeccion de Lenina.

-¢Cosas como qué, John?

-Como esa horrible pelicula.

-¢Horrible? -Lenina estaba sinceramente asombrada-. Yo la he encontrado estupenda.

-Era abyecto -dijo el Salvaje, indignado-, innable...

-No te entiendo -contesto Lenina.

¢Por qué era tan raro? ¢Por qué se empefiaba en estropearlo todo?

En el taxicoptero, el Salvaje apenas la mird. Atado por unos poderosos votos que jamas
habian sido pronunciados, obedeciendo a leyes que habian prescrito desde hacia muchisimo
tiempo, permanecia sentado, en silencio, con el rostro vuelto hacia otra parte. De vez en
cuando, como si un dedo pulsara una cuerda tensa, a punto de romperse, todo su cuerpo se
estremecia en un subito sobresalto nervioso.

El taxicdptero aterrizé en la azotea de la casa de Lenina. Al fin -penso ésta, llena de
exultacion, al apearse-. Al fin. A pesar de que hasta aguel momento el Salvaje se habia
comportado de manera muy extrafia. De pie bajo un farol, Lenina se mir6 en el espejo de
mano. Al fin. Si, la nariz le brillaba un poco. Sacudi6 los polvos de su borla. Mientras el
Salvaje pagaba el taxi tendria tiempo de arreglarse. Lenina se empolvé la nariz, pensando: Es
guapisimo. No tiene por qué ser timido como Bernard... Y sin embargo... Cualquier otro ya lo
hubiese hecho hace tiempo. Pero ahora, al fin ... El fragmento de su rostro que se reflejaba en
el esleito redondo le sonrid.

-Buenas noches -dijo una voz ahogada detras de ella.

Lenina se volvié en redondo. El Salvaje se hallaba de pie en la puerta del taxi,
mirandola fijamente; era evidente que no habia cesado de mirarla todo el rato, mientras ella se
empolvaba, esperando -pero, ja qué?-, o vacilando, esforzandose por decidirse, y pensando
todo el rato, pensando... Lenina no podia imaginar qué clase de extrafios pensamientos.

-Buenas noches, Lenina -repiti6 el Salvaje. -Pero, John... Crei que ibas a... Quiero decir
que, ¢no vas a...”?

El Salvaje cerrd la puerta y se incling para decir algo al piloto. El taxicoptero despego.

Mirando hacia abajo por la ventanilla practicada en el suelo, del aparato, el Salvaje vio
la cara de Lenina, levantada hacia arriba, palida a la luz azulada de los faroles. Con la boca
abierta, lo llamaba. Su figura, achaparrado por la perspectiva, se perdié en la distancia; el
cuadro de la azotea, cada vez mas pequefio, parecia hundirse en un océano de tinieblas.

Cinco minutos después, el Salvaje estaba en su habitacion. Saco de su escondrijo el
libro roido por los ratones, volvié con cuidado religioso sus paginas manchadas y arrugadas, y
empez6 a leer Otelo. Recordaba que Otelo, como el protagonista de 7res semanas en
helicgptero, era un negro.

CAPITULO XIllI

Bernard tuvo que gritar a través de la puerta cerrada; el Salvaje se negaba a abrirle.

-iPero si estan todos aqui, esperandote! -Que esperen -dijo la voz, ahogada por la
puerta.

-Sabes de sobra, John -jcuén dificil resulta ser persuasivo cuando hay que chillar a voz
en grito!-, que los invité, que los invité precisamente para que te conocieran. -Antes debiste
preguntarme a mi si deseaba conocerles a e//os.

-Hasta ahora siempre viniste, John. -Precisamente por esto no quiero volver. -Hazlo sélo
por complacerme

-imploré Bernard.
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-No.

-¢Lo dices en serio?

-Si.

Desesperado, Bernard balo:

-Pero, ¢qué voy a hacer?

-iVete al infierno! -grufi¢ la voz exasperada desde dentro de la habitacion. -Pero, jsi esta
noche ha venido el Archi chantre Comunal de Canterbury! Bernard casi lloraba.

-A ya takwa! -Sélo en lengua zufii podia expresar adecuadamente el Salvaje lo que
pensaba del Archichantre de Canterbury-. Hani! -agregd, como pensandolo mejor; y después,
con ferocidad burlona, agrego-: Sons éso tse-na.

Y escupid en el suelo como hubiese podido hacerlo el mismo Popé.

Al fin Bernard tuvo que retirarse, abrumado, a sus habitaciones y comunicar a la
impaciente asamblea que el Salvaje no apareceria aquella noche. La noticia fue recibida con
indignacion. Los hombres estaban furiosos por el hecho de haber sido inducidos a tratar con
cortesia a aquel tipo insignificante, de mala fama y opiniones heréticas. Cuanto mas elevada
era su posicién, mas profundo era su resentimiento.

-jJugarme a mi esta mala pasada! -repetia el Archi chantre unay otra vez-. jA mi/

En cuanto a las mujeres, tenian la sensacion de haber sido seducidas con engafios por
aquel hombrecillo raquitico, en cuyo frasco alguien habia echado alcohol por error, por aquel
ser cuyo fisico era el propio de un Gama-menos. Era un ultraje, y lo decian asimismo, y cada
vez con voz mas fuerte.

So6lo Lenina no dijo nada. Palida, con sus ojos azules nublados por una insolita
melancolia, permanecia sentada en un rincén, aislada de cuantos la rodeaban por una emocion
que ellos no compartian.

Habia ido a la fiesta llena de un extrafio sentimiento de ansiosa exultacion. Dentro de
pocos minutos -se habia dicho, al entrar en la estancia -lo veré, le hablaré, le diré

(porque estaba completamente decidida) que me gusta, mas que nadie en el mundo. Y
entonces tal vez él dira...

¢Qué diria el Salvaje? La sangre habia afluido a las mejillas de Lenina.

¢Por qué se comportd de manera tan extrafia la otra noche, después del sensorama?
jQué raro estuvo! Y, sin embargo, estoy completamente cierta de que le gusto. Estoy segura ...

En aquel momento Bernard habia soltado la noticia: el Salvaje no asistiria a la fiesta.

Lenina experimentd subitamente todas las sensaciones que se observan al principio de
un tratamiento con sucedaneo de Pasidon Violenta: un sentimiento de horrible vaciedad, de
aprension, casi de nauseas. Le parecié que el corazon dejaba de latirle. -Realmente es un poco
fuerte -decia la Maestra Jefe de Eton al director de Crematorios y Recuperacion del Fosforo-.
Cuando pienso que he llegado a...

-Si -decia la voz de Fanny Crowne-, lo del alcohol es absolutamente cierto. Conozco a
un tipo que conocia a uno que en aquella época trabajaba en el Almacén de Embriones. Este
se lo dijo a mi amigo, y mi amigo me lo dijo a mi...

-Una pena, una pena -decia Henry Foster, compadeciendo al Archi chantre Comunal-.
Puede que le interese a usted saber que nuestro ex director estaba a punto de trasladarle a
Islandia.

Atravesado por todo lo que se decia en su presencia, el hinchado globo de la
autoconfianza de Bernard perdia por mil heridas. Palido, derrengado, abyecto y desolado,
Bernard se agitaba entre sus invitados, tartamudeando excusas incoherentes, asegurandoles
que la proxima vez el Salvaje asistiria, invitdndoles a sentarse y a tomar un bocadillo de
carotina, una rodaja de parfé de vitamina A, 0 una copa de sucedaneo de champafa. Los
invitados comian, si, pero le ignoraban; bebian y lo trataban bruscamente o hablaban de €l
entre si, en voz alta y ofensivamente, como si no se hallara presente.

-Y ahora, amigos -dijo el Archi chantre de Canterbury, con su hermosa y sonora voz, la
voz en que conducia los oficios de las celebraciones del Dia de Ford-, ahora, amigos, creo que
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ha llegado el momento...

Se levanto, dejo la copa, se sacudio del chaleco de viscosa parpura las migajas de una
colacion considerable, y se dirigio hacia la puerta.

Bernard se lanz6 hacia delante para detenerle. -;De verdad debe marcharse, Archi
chantre... ? Es muy temprano todavia. Yo esperaba que...

iOh, si, cuantas cosas habia esperado desde el momento que Lenina le habia dicho
confidencialmente que el Archi chantre Comunal aceptaria una invitacion si se la enviaba! jEs
simpatiquisimo! Y habia ensefiado a Bernard la pequefia cremallera de oro, con el tirador en
forma de T, que el Archi chantre le habia regalado en recuerdo del fin de semana que Lenina
habia pasado en la Cantoria Diocesana. Asistiran el Archi chantre

Comunal de Canterbury y Mr. Salvaje. Bernard habia proclamado su triunfo en todas las
invitaciones enviadas. Pero el Salvaje habia elegido aquella noche, precisamente aquella
noche, para encerrarse en su cuarto y gritar: Hani!, y hasta (menos mal que Bernard no
entendia el zufii) Sons éso tse-na! Lo que habia de ser el momento cumbre de toda la carrera
de Bernard se habia convertido en el momento de su maxima humillacion.

-Habia confiado tanto en que... -repetia Bernard, tartamudeando y alzando los ojos hacia
el gran dignatario con expresion implorante y dolorida.

-Mi joven amigo -dijo el Archi chantre Comunal en un tono de alta y solemne
severidad; se hizo un silencio general-. Antes de que sea demasiado tarde. Un buen consejo. -
Su voz se hizo sepulcral-. Enmiéndese, mi joven amigo, enmiéndese.

Hizo la sefial de la T sobre su cabeza y se volvid.

-Lenina, querida -dijo en otro tono-. Ven conmigo.

Aurriba, en su cuarto, el Salvaje leia Romeoy Julieta.

Leninay el Archi chantre Comunal se apearon en la azotea de la Cantoria.

-Date prisa, mi joven amiga..., quiero decir, Lenina -la Illam6 el Archi chantre,
impaciente, desde la puerta del ascensor.

Lenina, que se habia demorado un momento para mirar la luna, bajé los ojos y cruzé
rdpidamente la azotea para reunirse con él.

Una nueva Teoria de Biologia. Este era el titulo del estudio que Mustafa Mond acababa
de leer. Permanecio sentado algin tiempo, meditando, con el cefio fruncido, y después cogio
la pluma y escribio en la portadilla: El tratamiento matematico que hace el autor del concepto
de finalidad es nuevo y altamente ingenioso, pero herético y, con respecto al presente orden
social, peligroso y potencialmente subversivo. Prohibida su publicacion. SubrayO estas
ultimas palabras. Debe someterse a vigilancia al autor. Es posible que se imponga su traslado
a la Estacion Bioldgica Maritima de Santa Elena. Una verdadera lastima, pensé mientras
firmaba. Era un trabajo excelente. Pero en cuanto se empezaba a admitir explicaciones
finalistas... bueno, nadie sabia donde podia llegarse.

Con los ojos cerrados y extasiado el rostro, John recitaba suavemente al vacio:

jElla enseria a las antorchas a arder con fulgor!
Y parece pender sobre la mejilla de la noche
como una rica joya en la oreja de un etiope;
belleza excesiva para ser usada,

demasiada para la tierra.

La T de oro pendia, refulgente, sobre el pecho de Lenina. EI Archi chantre Comunal,
juguetonamente, la cogio, y tiro de ella lentamente.

Rompiendo un largo silencio, Lenina dijo de pronto:

-Creo que sera mejor que tome un par de gramos de sorma.

A aquellas horas, Bernard dormia profundamente, sonriendo al paraiso particular de

su suefios. Sonriendo, sonriendo. Pero, inexorablemente, cada treinta segundos, la
manecilla del reloj eléctrico situado encima de su cama saltaba hacia delante, con un
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chasquido casi imperceptible. Clic, clic, clic, clic... Y llegd la mafiana, Bernard estaba de
vuelta, entre las miserias del espacio y del tiempo. Cuando se dirigid en taxi a su trabajo en el
Centro de Condicionamiento, se hallaba de muy mal humor. La embriaguez del éxito se habia
evaporado; volvia a ser él mismo, el de antes; y por contraste con el hinchado balén de las
ltimas semanas, su antiguo yo parecia muchisimo mas pesado que la atmdsfera que lo
rodeaba.

El Salvaje, inesperadamente, se mostr0 muy comprensivo con aquel Bernard
deshinchado.

-Te pareces méas al Bernard que conoci en Malpais -dijo, cuando Bernard, en tono
quejumbroso, le hubo confiado su fracaso-. ¢Recuerdas la primera vez que hablamos? Fuera
de la casucha. Ahora eres como entonces.

-Porque vuelvo a ser desdichado; he aqui el porqué.

-Bueno, pues yo preferiria ser desdichado antes que gozar de esa felicidad falsa,
embustera, que tenéis aqui.

-iHombre, me gusta eso! -dijo Bernard con amargura-. jCuando tu tienes la culpa de
todo! Al negarte a asistir a mi fiesta lograste que todos se revolvieran contra mi.

Bernard sabia que lo que decia era absurdo e injusto; admitia en su interior, y hasta en
voz alta, la verdad de todo lo que el Salvaje le decia acerca del poco valor de unos amigos
que, ante tan leve provocacion, podian trocarse en feroces enemigos. Pero, a pesar de saber
todo esto y de reconocerlo, a pesar del hecho de que el consuelo y el apoyo de su amigo eran
ahora su unico sostén, Bernard siguid alimentando, simultdneamente con su sincero pesar, un
secreto agravio contra el Salvaje, y no ces6 de meditar un plan de pequefias venganzas a
desarrollar contra él mismo. Alimentar un agravio contra el Archi chantre comunal hubiese
sido inutil; y no habia posibilidad alguna de vengarse del Envasador Jefe o del Presidente
Ayudante. Como victima, el Salvaje poseia, para Bernard, una gran cualidad por encima de
los demas: era vulnerable, era accesible. Una de las principales funciones de nuestros amigos
estriba en sufrir (en formas maés suaves y simbolicas) los castigos que querriamos infligir, y
no podemos, a nuestros enemigos.

El otro amigo-victima de Bernard era Helmholtz. Cuando, derrotado, Bernard acudio a
él e imploré de nuevo su amistad, que en sus dias de prosperidad habia juzgado indtil
conservar, Helmholtz se la concedio.

En su primera entrevista después de la reconciliacion, Bernard le solt6 toda la historia
de sus desdichas y aceptd sus consuelos. Pocos dias despues se enterd, con sorpresa y no sin
cierto bochorno, de que él no era el Gnico en hallarse en apuros. También Helmholtz habia
entrado en conflicto con la Autoridad.-Fue por unos versos -le explicd Helmholtz-. Yo daba
mi curso habitual de Ingenieria Emocional Superior para alumnos de tercer afio. Doce
lecciones, la séptima de las cuales trata de los versos. Sobre el uso de versos rimados en
Propaganda Moral, para ser exactos. Siempre ilustro mis clases con numerosos ejemplos
técnicos. Esta vez se me ocurrio ofrecerles como ejemplo algo que acababa de escribir. Puro
desatino, desde luego; pero no pude resistir la tentacion. -Se echo a reir-. Sentia curiosidad
por ver cuéles serian las reacciones. Ademas -agrego, con mas gravedad-, queria hacer un
poco de propaganda; intentaba inducirles a sentir lo mismo que yo senti al escribir aquellos
versos. jFordj -volvio a reir-. El escandalo que se armo! El Principal me llamo6 y me amenazo
con expulsarme inmediatamente. Soy un hombre marcado.

-Pero, ¢que decian tus versos? -pregunt6 Bernard.

-Eran sobre la soledad -Bernard arqued las cejas.

-Si quieres, te los recito. Y Helmholtz empez6:

El comité de ayer,
bastones, pero un tambor roto,
medianoche en la City,
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flautas en el vacio

labios cerrados, caras dormiaas,
todas las maquinas paradas,
mudos los lugares

donde se apiniaba la gente...

Todos los silencios se regocijan,
lloran (en voz alta o baja)

hablan, pero ignoro

con la voz de quién.

La ausencia de los brazos.

los senos y los labios

y los traseros de Susan

y de Egeria forman lentamente
una presencia. ;Cual? Y, pregunto,
cae qué esencia tan absurda

que algo que no es

puebla, sin embargo,

la noche desierta mas soliadamente
que esotra con la cual copulamos
V que tan escualida nos parece?

-Bueno -prosiguié Helmholtz-, les puse estos versos como ejemplo, y ellos me
denunciaron al Principal.

-No me sorprende -dijo Bernard-. Van en contra de todas las ensefianzas hipnopédicas.
Recuerda que han recibido al menos doscientas cincuenta mil advertencias contra la soledad.

-Lo sé. Pero pensé que me gustaria ver qué efecto producia.

-Bueno, pues ya lo has visto.

Bernard pensd que, a pesar de todos sus problemas, Helmholtz parecia intensamente
feliz.

Helmholtz y el Salvaje hicieron buenas migas inmediatamente. Y con tal cordialidad
que Bernard sintio el mordisco de los celos. En todas aquellas semanas no habia logrado
intimar con el Salvaje tanto como lo logré Helmholtz inmediatamente. Mirandoles, oyéndoles
hablar, mas de una vez desed no haberles presentado. Sus celos le avergonzaban y hacia
esfuerzos y tomaba soma para librarse de ellos. Pero sus esfuerzos resultaban indtiles; y las
vacaciones de soma tenian sus intervalos inevitables. El odioso sentimiento volvia a él una y
otra vez.

En su tercera entrevista con el Salvaje, Helmholtz le recitd sus versos sobre la Soledad.

-¢QuE te parecen? -le pregunt6 luego.

El Salvaje movio la cabeza.

-Escucha esto -dijo por toda respuesta.

Y abriendo el cajon cerrado con llave donde guardaba su roido librote, lo abrid y leyo:

Que el pajaro de voz més sonora
pasado en el solitario arbol de Arabia
sea el triste heraldo y trompeta ...

Helmholtz lo escuchaba con creciente excitacion. Al oir lo del solitario arbol de Arabia
se sobresalto; tras lo de tu, estridente heraldo sonri6 con subito placer; ante el verso toda ave
de ala tiranica sus mejillas se arrebolaron; pero al oir lo de madsica mortuoria palidecio y
tembl6 con una emocidn que jamas habia sentido hasta entonces. El Salvaje sigui6 leyendo.

La propiedad se asusto
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al ver que el yo no era ya el mismo,
dos nombres para una sola naturaleza,
que ni dos ni una podia lamarse.

La razon, en si misma confundiada,
vela unirse la division ...

-iOrgia-Porfial -gritd Bernard, interrumpiendo la lectura con una risa estruendosa,
desagradable-. Parece exactamente un himno del Servicio de Solidaridad. Asi se vengaba de
sus dos amigos por el hecho de apreciarse mas entre si de lo que

le apreciaban a él.

Sin embargo, por extrafio que pueda parecer, la siguiente interrupcion, la mas
desafortunada de todas, procedio del propio Helmholtz.

El Salvaje leia Romeo y Julieta en voz alta, con pasion intensa y estremecida (porque no
cesaba de verse a si mismo como Romeo y a Lenina en el lugar de Julieta). Helmholtz habia
escuchado con interés y asombro la escena del primer encuentro de los dos amantes. La
escena del huerto le habia hechizado con su poesia; pero los sentimientos expresados habian
provocado sus sonrisas. Se le antojaba sumamente ridiculo ponerse de aquella manera por el
solo hecho de desear a una chica. Pero, en conjunto, jcudn soberbia pieza de ingenieria
emocional!

-Ese viejo escritor -dijo- hace aparecer a nuestros mejores técnicos en propaganda como
unos solemnes mentecatos.

El Salvaje sonri6 con expresion triunfal y reanudd la lectura. Todo marchd
pasablemente bien hasta que, en la ultima escena del tercer acto, los padres Capuleto
empezaban a aconsejar a Julieta que se casara con Paris. Helmholtz habiase mostrado inquieto
durante toda la escena; pero cuando, patéticamente interpretada por el Salvaje, Julieta
exclamaba:

¢ES que no hay compasion en lo alto de las nubes
que lea en el fondo de mi dolor?

;Oh, dulce madre mia, no me rechaces!

Aplaza esta boaa por un mes, por una semana,

0, SI no quieres, prepara el lecho de boadas

en el triste mausoleo donde yace Tibaldo...

cuando Julieta dijo esto, Helmholtz solté una explosién de risa irreprimible.

iUna madre y un padre (grotesca obscenidad) obligando a su hija a unirse con quien ella
no queria! ;Y por qué aquella imbécil no les decia que ya estaba unida con otro a quien, por el
momento al menos preferia? En su indecente absurdo, la situacion resultaba irresistiblemente
cémica. Helmholtz, con un esfuerzo heroico, habia logrado hasta entonces dominar la presion
ascendente de su hilaridad; pero la expresion dulce madre (pronunciada en el tembloroso tono
de angustia del Salvaje) y la referencia al Tibaldo muerto, pero evidentemente no incinerado y
desperdiciando su fdésforo en un triste mausoleo, fueron demasiado para él. Rid y siguio
riendo hasta que las lagrimas rodaron por sus mejillas, ri0 interminablemente mientras el
Salvaje, palido y ultrajado, le miraba por encima del libro hasta que, viendo que las carcajadas
proseguian, lo cerrd indignado, se levantd, y con el gesto de quien aparta una perla de la
presencia de un cerdo, lo encerrd con llave en su cajon.

-Y sin embargo -dijo Helmholtz cuando, habiendo recobrado el aliento suficiente para
presentar excusas, logré que el Salvaje escuchara sus explicaciones-, sé perfectamente que
uno necesita situaciones ridiculas y locas como ésta; no se puede escribir realmente bien
acerca de nada maés. (Por qué ese viejo escritor resulta un técnico en propaganda tan
maravilloso? Porque tenia santisimas cosas locas, extremadas, acerca de las cuales excitarse.
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Uno debe poder sentirse herido y trastornado; de lo contrario, no puede pensar frases
realmente buenas, penetrantes como los rayos X. Pero..., jpadres y madres! -Movio la cabeza-
. No podias esperar que pusiera cara seria ante los padres y las madres. ¢Y quién va a
apasionarse por si un muchacho consigue a una chica o no la consigue?

El Salvaje dio un respingo, pero Helmholtz, que miraba pensativamente el suelo, no se
dio cuenta.

-No -concluyd-, no me sirve. Necesitamos otra clase de locura y de violencia. Pero,
¢qué? (Qué? ¢Ddnde puedo encontrarla? -permanecio silencioso un momento y después,
moviendo la cabeza, dijo, por fin-: No lo sé; no lo sé.

CAPITULO XIlI

Henry Foster aparecio a traves de la luz crepuscular del Almacén de Embriones.
-¢Quieres ir al sensorama esta noche? Lenina deneg6 con la cabeza, sin decir nada.
-¢Sales con otro?

A Henry le interesaba siempre saber como se emparejaban sus amigos.

-¢Con Benito, acaso? -pregunto.

Lenina volvié a denegar con la cabeza.

Henry observo la expresion fatigada de aquellos ojos purpdreos, la palidez de la piel
bajo el brillo de lupus, y la tristeza que se revelaba en las comisuras de aquellos labios
escarlata, que se esforzaban por sonreir.

-¢No estaras enferma? -preguntd, un tanto preocupado, temiendo que Lenina sufriera
alguna de las escasas enfermedades infecciosas que aun subsistian.

Por tercera vez Lenina negd con la cabeza.

-De todos modos, deberias ir a ver al médico ---dijo Henry-. Una visita al doctor libra de
todo dolor -agreg6, cordialmente, acompafiando el dicho hipnopédico con una palmada en el
hombro-. Tal vez necesites un Sucedaneo de Embarazo -sugirié-. O un fuerte tratamiento
extra de S. P. V. Ya sabes que a veces la potencia del sucedaneo de Pasion Violenta no esta a
la altura de...

-iOh, por el amor de Ford! -dijo Lenina, rompiendo su testarudo silencio-. jCéllate de
una vez!

Y volviéndole la espalda ocupdse de nuevo en sus embriones.

¢Conque un tratamiento de S.V.P.? Lenina se hubiese echado a reir, de no haber sido
porque estaba a punto de llorar. jComo si no tuviera bastante con su propia P.V.! Mientras
Ilenaba una jeringuilla suspird prohibidamente. John... -murmuro para si-, John ... Después se
preguntd: jFord! ¢Le habré dado a éste la inyeccion contra la enfermedad del suefio? ;O no se
la he dado todavia? No podia recordarlo. Al fin decidié no correr el riesgo de administrar una
segunda dosis, y paso al frasco siguiente de la hilera.

Veintidos afios, ocho meses y cuatro dias mas tarde, un joven y prometedor
administrador Alfa-Menos, en Muanza-Muanza, moriria de tripanosomiasis, el primer caso en
mas de medio siglo. Suspirando, Lenina siguio con su tarea.

Una hora después, en el Vestuario, Fanny protestaba enérgicamente:

-Es absurdo que te abandones a este estado. Sencillamente absurdo -repitio-. Y todo,
¢por qué? jPor un hombre, por un solo hombre!

-Pero es el Unico que quiero.

-Como si no hubiese millones de otros hombres en el mundo.

-Pero yo no los quiero.

-¢Como lo sabes si no lo has intentado? -Lo he intentado.

-Pero, ¢con cuantos? -preguntdé Fanny, encogiéndose despectivamente de hombros-.
¢Con uno? ;Con dos?
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-Con docenas de ellos. Y fue inatil -dijo Lenina, moviendo la cabeza.

-Pues debes perseverar -le aconsejé Fanny, sentenciosamente. Pero era evidente que su
confianza en sus propias prescripciones habia sido un tanto socavada-. Sin perseverancia no
se consigue nada.

-Pero entretanto...

-No pienses en él.

-No puedo evitarlo.

-Pues toma un poco de soma. -Ya lo tomo.

-Pues sigue haciéndolo.

-Pero en los intervalos sigo queriéndole. Siempre le querré.

-Bueno, pues si es asi -dijo Fanny con decision-, ;por qué no vas y te haces con él?
Tanto si quiere como si no.

-iSi supieras cuan terriblemente raro estuvo!

-Razon de mas para adoptar una linea de conducta firme.

-Es muy facil decirlo.

-No te quedes pensando tonterias. Actla. -La voz de Fanny sonaba como una trompeta;
parecia una conferenciante de la A. M. F. dando una charla nocturna a un grupo de Beta-
menos adolescente-. Si, actla, inmediatamente. Hazlo ahora mismo. -Me daria vergiienza -
dijo Lenina.

-Basta que tomes medio gramo de soma antes de hacerlo. Y ahora voy a darme un bafio.

El timbre sono, y el Salvaje, que esperaba con impaciencia que Helmholtz fuese a verle
aquella tarde (porque, habiendo decidido por fin hablarle a Helmholtz de Lenina, no podia
aplazar ni un momento mas sus confidencias), salté sobre sus pies y corrié hacia la puerta.

-Presentia que eras tu, Helmholtz -gritd, al tiempo que abria.

En el umbral, con un vestido de marinera blanco, de satén al acetato, y un gorrito
redondo, blanco también, ladeado picaronamente hacia la izquierda, se hallaba Lenina.

-jOh! -exclamo el Salvaje, como si alguien acabara de asestarle un fuerte porrazo.

Medio gramo habia bastado para que Lenina olvidara sus temores y su turbacion. -Hola,
John -dijo, sonriendo.

Y entro en el cuarto. Maquinalmente, John cerr6 la puerta y la siguid. Lenina se sento.
Sobrevino un largo silencio.

-Tengo la impresion de que no te alegras mucho de verme, John -dijo Lenina al fin.

-¢Que no me alegro?

El Salvaje la mird con expresion de reproche; después, subitamente, cay6 de rodillas
ante ellay, cogiendo la mano de Lenina, la besé reverentemente.

-¢Que no me alegro? jOh, si ta supieras! -susurrd; y arriesgandose a levantar los 0jos
hasta su rostro, prosiguio-: Admirada Lenina, ciertamente la cumbre de lo admirable, digna de
lo mejor que hay en el mundo.

Lenina le sonri6 con almibarada ternura.

-iOh, t0, tan perfecta -Lenina se inclinaba hacia él con los labios entreabiertos-, tan
perfecta y sin par fuiste creada -Lenina se acercaba mas y mas a él- con lo mejor de cada una
de las criaturas! -mas cerca todavia.

Pero el Salvaje se levantd bruscamente-. Por eso -dijo, hablando sin mirarla-, quisiera
haceralgo primero...

-Quiero decir, demostrarte que soy digno de ti. Ya sé que no puedo serlo, en realidad.
Pero, al menos, demostrarte que no soy completamente indigno. Quisiera hacer algo. -Pero,
¢por qué consideras necesarios ... ? -empez0 Lenina.

Mas no acab0 la frase. En su voz habia sonado cierto matiz de irritacion. Cuando una
mujer se ha inclinado hacia delante, acercandose mas y mas, con los labios entreabiertos, para
encontrarse de pronto, porque un zoquete se pone de pie, inclinada sobre la nada.... bueno,
tiene todos los motivos para sentirse molesta, aun con medio gramo de somaen la sangre.

-En Malpais -murmuraba incoherentemente el Salvaje-, habia que llevar a la novia la
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piel de un ledn de las montafas... Quiero decir cuando uno desea casarse. O de un lobo.

-En Inglaterra no hay leones -dijo Lenina en tono casi ofensivo.

-Y aunque los hubiera -agreg6 el Salvaje con subito resentimiento y despecho-, supongo
que los matarian desde los helicopteros o con gas venenoso. Y esto no es lo que yo quiero,
Lenina. -Se cuadro, se aventurd a mirarla y descubrié en el rostro de ella una expresion de
incomprension irritada. Turbado, siguid, cada vez con menos coherencia-. Haré algo. Lo que
tl quieras. Hay deportes que son penosos, ya lo sabes.

Pero el placer que proporcionan compensa sobradamente. Esto es lo que me pasa.
Barreria los suelos por ti, si lo descaras.

-iPero, si aqui tenemos aspiradoras! -dijo Lenina, asombrada-. No es necesario. -Ya, ya
Sé que no es necesario. Pero se puede ejecutar ciertas bajezas con nobleza. Me gustaria
soportar algo con nobleza. ;| Me entiendes?

-Pero si hay aspiradoras...

-No, no es esto.

-... Y Semienanos Epsilones que las manejan -prosiguié Lenina-, ¢por qué ... ?

-¢Por qué? Pues... jpor ti! jPor ti! Sélo para demostrarte que yo...

-¢ Y qué tienen que ver las aspiradoras con los leones ... ?

-Para demostrarte cuanto...

-... 0 con el hecho de que los leones se alegren de verme?

Lenina se exasperaba progresivamente.

-...para demostrarte cuanto te quiero, Lenina -estall6 John, casi desesperadamente.
Como simbolo de la marea ascendente de exaltacion interior, la sangre subié a las mejillas de
Lenina.

-¢ Lo dices de veras, John?

-Pero no queria decirlo -exclamo el Salvaje, uniendo con fuerza las manos en una
especie de agonia-. No queria decirlo hasta que... Escucha, Lenina; en Malpais la gente se
casa.

-.Se qué?

De nuevo la irritacion se habia deslizado en el tono de su voz. ;Con que le salia ahora?

-Se unen para siempre. Prometen vivir juntos para siempre.

-iQué horrible idea!

Lenina se sentia sinceramente disgustada.

-Sobreviviendo a la belleza exterior, con un alma que se renueva mas rapidamente de lo
que la sangre decae...

-,Como?

-También asi lo dice Shakespeare. Si rompes su nudo virginal antes de que todas las
ceremonias santificadoras puedan con pleno y solemne rito ...

-iPor el amor de Ford, John, no digas cosas raras! No entiendo una palabra de lo que
dices. Primero me hablas de aspiradoras; ahora de nudos. Me volveras loca. -Lenina saltd
sobre sus pies, y, como temiendo que John huyera de ella fisicamente, como le huia
mentalmente, lo cogidé por la mufieca-. Contéstame a esta pregunta: ;me quieres realmente?
¢Si o no?

Se hizo un breve silencio; después, en voz muy baja, John dijo:

-Te quiero mas que a nada en el mundo.

-Entonces, ¢por qué demonios no me lo decias -exclamé Lenina; y, su exasperacion era
tan intensa que clavo las ufias en la mufieca de John en lugar de divagar acerca de nudos,
aspiradoras y leones y de hacerme desdichada durante semanas enteras?

Le soltd la mano y lo apart6 de si violentamente.

-Si no te quisiera tanto -dijo-, estaria furiosa contigo.

Y, de pronto, le rodeé el cuello con los brazos; John sintié sus labios suaves contra los
suyos. Tan deliciosamente suaves, calidos y eléctricos que inevitablemente recordo los besos
de Tres semanas en helicdptero. jOooh! jOooh!, la estereoscopica rubia, y jAaah!, jaaah!, el
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negro super-real. Horror, horror, horror... John intentd zafarse del abrazo, pero Lenina lo
estreché con mas fuerza.

-¢Por qué no me lo decias? -susurrd, apartando la cara para poder verle. Sus 0jos
aparecian llenos de tiernos reproches.

Ni la mazmorra mas lébrega, ni el lugar mas adecuado -tronaba poéticamente la voz de
la conciencia-, ni la mas poderosa sugestion de nuestro deseo. jJamas, jamas!, decidi6 John.

-iTontuelo! -decia Lenina-. jCon lo que yo te deseaba! Y si ti me deseabas también,
¢por qué no ... ?

-Pero, Lenina... -empez0 a protestar John.

Y como inmediatamente Lenina deshizo su abrazo y se apart6 de él, John pensé por un
momento que habia comprendido su muda alusion.

Pero cuando Lenina se desabroch6 la cartuchera de charol blanco y la colgd
cuidadosamente del respaldo de una silla, John empezé a sospechar que se habia equivocado.

-jLenina! -repitio, con aprension.

Lenina se llevo una mano al cuello y dio un fuerte tirdn hacia abajo. La blanca blusa de
marino se abrié por la costura; la sospecha se transformd en certidumbre. -Lenina, ¢qué
haces?

iZas, zas! La respuesta de Lenina fue muda. Emergio6 de sus pantalones acampanados.
Su ropa interior, de una sola pieza, era como una leve cascara rosada. La T de oro del Archi
chantre Comunal brillaba en su pecho.

Por esos senos que a través de las rejas de la ventana penetran en los ojos de los
hombres ... Las palabras cantarinas, tonantes, magicas, la hacian aparecer doblemente
peligrosa, doblemente seductora. jSuaves, suaves, pero cuan penetrantes! Horadando la razoén,
abriendo taneles en las mas firmes decisiones... Los juramentos mas poderosos son como paja
ante el fuego de la sangre. Absténte, o de lo contrario ...

iZas! La rosada redondez se abri6 en dos, como una manzana limpiamente partida.
Unos brazos que se agitaban, el pie derecho que se levanta; después el izquierdo, y la sutil
prenda queda en el suelo, sin vida 'y como deshinchada.

Con los zapatos y las medias puestas y el gorrito ladeado en la cabeza, Lenina se acerco
aél:

-iAmor mio, si lo hubieses dicho antes!

Lenina abrid los brazos.

Pero en lugar de decir también: jAmor mio! y de abrir los brazos, el Salvaje retrocedio
horrorizado, rechazandola con las manos abiertas, agitdindolas como para ahuyentar a un
animal intruso y peligroso.

Cuatro pasos hacia atras, y se encontré acorralado contra la pared.

-jCarifio! -dijo Lenina; y, apoyando las manos en sus hombros, se arrimo a él-.
Rodéame con tus brazos -le ordent-. Abrdzame hasta drogarme, amor mio.

-También ella tenia poesia a su disposicién, conocia palabras que cantaban, que eran
como férmulas magicas y batir de tambores-. Bésame. -Lenina cerrd los 0jos, y dejo que su
voz se convirtiera en un murmullo sofioliento-. Bésame hasta que caiga en coma. Abrdzame,
amor mio...

El Salvaje la cogio por las mufiecas, le arranco las manos de sus hombros y la aparté de
si a la distancia de un brazo.

-jUy, me haces dafio, me... oh!

Lenina callé subitamente. El terror le habia hecho olvidar el dolor. Al abrir los 0jos,
habia visto el rostro de John; no, no el suyo, sino el de un feroz desconocido, palido,
contraido, retorcido por un furor demente.

-Pero, ¢que te pasa, John? -susurr6 Lenina.

El Salvaje no contest6. Se limitd a seguir mirandola a la cara con sus ojos de loco. Las
manos que sujetaban las mufiecas de Lenina temblaban. John respiraba afanosamente, de
manera irregular. Débil, casi imperceptiblemente, pero aterrador, Lenina oyo de pronto su
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crujir de dientes.

-, Qué te pasa? -dijo casi en un chillido.

Y, como si su grito lo hubiese despertado, John la cogi6 por los hombros y empezé a
sacudirla.

-iRamera! -grito-. jRamera! jImpddica buscona!

-iOh, no, no... ! -protestd Lenina, con voz grotescamente entrecortado por las sacudidas.

-jRameral!

-iPor favor!

-iMaldita ramera!

-Un graamo es meejor... -empez6 Lenina.

El Salvaje la arrojo lejos de si con tal fuerza que Lenina vacild y cayo.

-Vete -gritd John, de pie a su lado, amenazadoramente-. Fuera de aqui, si no quieres que
te mate.

Y cerr6 los pufios. Lenina levantd un brazo para protegerse la cara.

-No, por favor, no, John...

-iDe prisa! jRéapido!

Con un brazo levantado todavia y siguiendo todos los movimientos de John con ojos de
terror, Lenina se puso en pie, y semiagachada y protegiéndose la cabeza echd a correr hacia el
cuarto de bafo.

El ruido de la prodigiosa palmada con que John aceler6 su marcha soné como un
disparo de pistola.

-jOh! -exclamo Lenina, pegando un salto hacia delante.

Encerrada con llave en el cuarto de bafio, y a salvo, Lenina pudo hacer inventariode sus
contusiones. De pie, y de espaldas al espejo, volvi6é la cabeza. Mirando por encima del
hombro pudo ver la huella de una mano abierta que destacaba muy clara, en tono escarlata,
sobre su piel nacarada. Se froto cuidadosamente la parte dolorida.

Fuera, en el otro cuarto, el Salvaje media la estancia a grandes pasos, de un lado para
otro, al compas de los tambores y la musica de las palabras magicas. El reyezuelo se lanza a
ella, y la dorada mosquita se comporta impudicamente ante mis o0jos. Enloquecedoramente,
las palabras resonaban en sus oidos. Ni el vaso ni el sucio caballo se lanzan a ello con apetito
mas desordenado. De cintura para abajo son centauros, aunque sean mujeres de cintura para
arriba. Hasta el cefiidor, son herederas de los dioses. Mas abajo, todo es de los diablos. Todo:
infierno, tinieblas, abismo sulfuroso, ardiente, hirviente, corrompido, consumido; juf! Dame
una onza de algalia, buen boticario, para endulzar mi imaginacion.

-jJohn! -0sé decir una vocecilla que queria congraciarse al Salvaje, desde el bafo-.
jJohn! jOh, t0, cizafa, que eres tan bella y hueles tan bien que los sentidos se perecen por ti!
¢ Para escribir en él "ramera" fue hecho tan bello libro?

El cielo se tapa la nariz ante ella ...

Pero el perfume de Lenina todavia flotaba a su alrededor, y la chaqueta de John aparecia
blanca de los polvos que habian perfumado su aterciopelado cuerpo.

Impadica zorra, impudica zorra, impudica zorra. El ritmo inexorable seguia
martilleando por su cuenta. Impudica ...

-John, ¢no podrias darme mis ropas?

El Salvaje recogio del suelo los pantalones acampanados, la blusa y la prenda interior.

-jAbre! -ordend, pegando un puntapié a la puerta.

-No, no quiero.

La voz sonaba asustada y desconfiada.

-Bueno, pues, ;cémo podré darte la ropa?

-Pasala por el ventilador que esta en lo alto de la puerta.

John asi lo hizo, y después reanudé su impaciente paseo por la estancia. Impudica zorra,
impudica zorra... EI demonio de la Lujuria, con su redondo trasero y su dedo de patata ...

-John.
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El Salvaje no contestaba. Redondo trasero y dedo de patata.

-John...

-¢Qué pasa? -pregunto John, cefiudo.

-; Te... te importaria darme mi cartuchera malthusiana?

Lenina permanecio sentada escuchando el rumor de los pasos en el cuarto contiguo y
preguntandose cuénto tiempo podria seguir John andando de un lado para otro, si

tendria que esperar a que saliera de su piso, o si, dejandole un tiempo razonable para
que se calmara un tanto su locura, podria abrir la puerta del lavabo y salir a toda prisa.

Sus inquietas especulaciones fueron interrumpidas por el sonido del teléfono en el
cuarto contiguo. El paseo de John se interrumpid bruscamente. Lenina oy0 la voz del Salvaje
dialogando con el silencio.

-Diga....

-Si....

-Si no me usurpo el titulo a mi mismo, yo soy....

-Si, ¢no me oy6? Mr. Salvaje al habla....

-¢Como? ;Quién estd enfermo? Claro que me interesa...

-Pero, ¢es grave? ;Estad mala de verdad? Iré inmediatamente...

-¢Que ya no esta en sus habitaciones? ¢ Adonde la han llevado.

-iOh, Dios mio: jDéme la direccion!

-Park Lane, tres, ;no es eso? ;Tres? Gracias.

Lenina oy el ruido del receptor al ser colgado, y unos pasos apresurados. Una puerta se
cerro de golpe.

Siguid un silencio. ¢Se habria marchado John?

Con infinitas precauciones, Lenina abrié la puerta medio centimetro y mird por la
rendija; la vision del cuarto vacio la tranquilizé un tanto; abrié un poco mas y asomo la
cabeza; finalmente, entr6 de puntillas en el cuarto; se quedd escuchando atentamente, con el
corazén desbocado; después ech6 a correr hacia la puerta de salida, la abrio, se deslizé al
pasillo, la volvié a cerrar de golpe, y siguid corriendo. Y hasta que se encontré en el ascensor,
bajando ya, no empezd a sentirse a salvo.

CAPITULO XIV

El Hospital de Moribundos, de Park Lane, era una torre de sesenta plantas, recubierto de
azulejos color de primula. Cuando el Salvaje se ape6 del taxicoptero, un convoy de vehiculos
fanebres aereos, pintados de alegres colores, despegd de la azotea y volé en direccion a
poniente, rumbo al Crematorio de Slough, cruzando el parque. Ante la puerta del ascensor, el
portero principal le dio la informacion requerida, y John bajé a la sala 81 (la Sala de la
senilidad galopante, como le explico el portero), situada en el piso séptimo.

Era una vasta sala pintada de amarillo y brillantemente iluminada por el sol, que
contenia una veintena de camas, todas ellas ocupadas. Linda agonizaba en buena compaiiia;
en buena compaiiia y con todos los adelantos modernos. El aire se hallaba constantemente
agitado por alegres melodias sintéticas. A los pies de la cama, de cara a su moribundo
ocupante, habia un aparato de television. La television funcionaba, como un grifo abierto,
desde la mafiana a la noche. Cada cuarto de hora, por un procedimiento automatico se variaba
el perfume de la sala.

-Procuramos -explico la enfermera que habia recibido al Salvaje en la puerta-,
procuramos crear una atmoésfera tan agradable como sea posible, algo asi como un
intercambio entre un hotel de primera clase y una sala de sensorama, ¢;comprende lo que
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quiero decir?

-;Donde estd Linda? -preguntd el Salvaje, haciendo caso omiso de tan corteses
explicaciones.

La enfermera se mostré ofendida.

-Lleva usted mucha prisa ---dijo.

-¢Cabe alguna esperanza? -pregunt6 John.

-¢De que no muera, quiere decir?

-John afirmd. No, claro que no. Cuando envian a alguien aqui, no hay...

-Sorprendida ante la expresién de dolor y la palidez del rostro del muchacho, la
enfermera se interrumpio-.

Bueno, ¢qué le pasa? -preguntd. No estaba acostumbrada a aquellas reacciones en sus
visitantes, que, por cierto, eran muy escasos, como es légico-. No se encontrara mal, ;verdad?

John denegé con la cabeza.

-Es mi madre -dijo, con voz apenas audible.

La enfermera le mir6 con ojos aterrorizados, llena de sobresalto, e inmediatamente
desvié la mirada, sonrojada como una ascua.

-Acompafieme a donde esta Linda -dijo el Salvaje, haciendo un esfuerzo por hablar en
tono normal.

Sin perder su sonrojo, la enfermera lo llevo hacia el otro extremo de la sala. Rostros
todavia lozanos y sonrosados (porque la sensibilidad era un proceso tan rapido que no tenia
tiempo de marchitar las mejillas, y solo afectaba al corazén y el cerebro) se volvian a su paso.
Su avance era seguido por los 0jos impavidos, sin expresion, de unos seres sumidos en la
segunda infancia. El Salvaje, al mirar a aquellos agonizantes, se estremecio.

Linda yacia en la Gltima cama de la larga hilera, contigua a la pared. Recostada sobre
unas almohadas, contemplaba las semifinales del Campeonato de tenis Riemann
Sudamericano, que se jugaba en silenciosa y reducida reproduccion en la pantalla del aparato
de television instalado a los pies de su cama. Las pequefias figuras corrian de un lado a otro
del pequefio rectangulo del cristal iluminado, sin hacer ruido, como peces en un acuario:
habitantes mudos, pero agitados, de otro mundo.

Linda contemplaba el espectaculo sonriendo vagamente, sin comprender. Su rostro
palido y abotagado, mostraba una expresion de estupidizada felicidad. De vez en cuando sus
parpados se cerraban, y parecia adormilarse por unos segundos. Después, con un ligero
sobresalto, se despertaba de nuevo, y volvia al acuario de los Campeonatos de Tenis, a la
version que ofrecia la Super-Voz-Wurlitzeriana de Abrdazame hasta drogarme, amor mio, al
calido aliento de verbena que brotaba el ventilador colocado por encima de su cabeza.
Despertaba a todo esto, o, mejor, a un suefio del cual formaba parte todo esto, transformado y
embellecido por e/ soma que circulaba por su sangre, y sonreia con su sonrisa quebrada y
descolorida de dicha infantil.

-Bueno, tengo que irme -dijo la enfermera. Esta a punto de llegar el grupo de nifios.
Ademas, debo atender al nimero 3. -Y sefialé hacia un punto de la sala-. Morird de un
momento a otro. Bueno, esta usted en su casa.

Y se alejo rapidamente.

El Salvaje tom¢ asiento al lado de la cama.

-Linda -murmurd, cogiéndole una mano.

Al oir su nombre, la anciana se volvio. En sus ojos brillo el conocimiento. Apreto la
mano de su hijo, sonrié y movié los labios; después, stbitamente, la cabeza le cayd hacia
delante. Se habia dormido. John permanecié a su lado, mirandola, buscando a través de
aquella piel envejecida -y encontrandola-, aquella cara joven, radiante, que se asomaba sobre
su nifiez, en Malpais, recordando (y John cerr6 los 0jos) su voz, sus movimientos, todos los
acontecimientos de su vida en comun. Arre, estreptococos, a Banbury-T... jQué bien cantaba
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su madre! Y aquellos versos infantiles, jcuan magicos y misteriosos se le antojaban!

Vitamina A, vitamina B, vitamina C,
la grasa estd en el higado y el bacalao en el mar.

Recordando aquellas palabras y la voz de Linda al pronunciarlas, las lagrimas y acudian
a los ojos de John. Después, las lecciones de lectura: El crio esta en el frasco; el gato duerme.
Y las Instrucciones Elementales para Obreros Beta en el Almacén de Embriones. Y las largas
veladas cabe al fuego, o, en verano, en la azotea de la casita, cuando ella le contaba aquellas
historias sobre el Otro Lugar, fuera de la Reserva: aquel hermosisimo Otro Lugar cuyo
recuerdo, como el de un cielo, de un paraiso de bondad y de belleza, John conservaba todavia
intacto, inmune al contacto de la realidad de aquel Londres real, de aquellos hombres y
mujeres civilizados de carne y hueso.

El subito sonido de unas voces agudas le indujo a abrir los ojos, y, después de secarse
rapidamente las lagrimas, mir6 a su alrededor. Vio entrar en la sala lo que parecia un rio
interminable de mellizos idénticos de ocho afios de edad. Iban acercandose, mellizo tras
mellizo, como en una pesadilla. Sus rostros, su rostro repetido -porque entre todos sélo tenian
uno- miraba con expresion de perro falderillo, todo orificio de nariz y ojos saltones y
descoloridos. El uniforme de los nifios era caqui. Todos iban con la boca abierta. Entraron
chillando y charlando por los codos. En un momento la sala qued6 llena de ellos.
Hormigueaban entre las camas, trepaban por ellas, pasaban por debajo de las mismas, a gatas,
miraban la television o hacian muecas a los pacientes.

Linda los asombro y casi los asustd. Un grupo de chiquillos se formo a los pies de su
cama, mirando con la curiosidad estupida y atemorizada de animales stbitamente enfrentados
con lo desconocido.

-iOh, mirad, mirad! -Hablaban en voz muy alta, asustados-. ;Qué le pasa? ;Por qué esta
tan gorda?

Nunca hasta entonces habian visto una cara como la de Linda; nunca habian visto méas
que caras juveniles y de piel tersa, y cuerpos esbeltos y erguidos. Todos aquellos sexagenarios
moribundos tenian el aspecto de jovencitas. A los cuarenta y cuatro afios, Linda parecia, por
contraste, un monstruo de sensibilidad flaccida y deformada.

-iEs horrible! -susurraban los pequefios espectadores-. jMirad qué dientes!

De pronto de debajo de la cama surgio un mellizo de cara de torta, entre la silla de John
y la pared, y empez6 a mirar de cerca la cara de Linda, sumida en el suefio.

-iVaya ... ! -empez0.

Pero su frase acabo prematuramente en un chillido. El Salvaje lo habia agarrado por el
cuello, lo habia levantado por encima de la silla, y con un buen sopapo en las orejas lo habia
despedido lejos, aullando.

Sus gritos atrajeron a la enfermera jefe, que acudio corriendo.

-¢;Qué le ha hecho usted? -preguntd, enfurecida-. No permitiré que pegue a los nifios.

-Pues entonces apartelos de esta cama. -La voz del Salvaje temblaba de indignacion-.
¢Qué vienen a hacer esos mocosos aqui? jEs vergonzoso!

-¢Vergonzoso? ¢Qué quiere decir? Asi les condicionamos ante la muerte. Y le advierto

-prosiguié amenazadoramente- que si vuelve usted a poner obstdculos a su
acondicionamiento, lo haré echar por los porteros.

El Salvaje se levanto y avanzo dos pasos hacia ella. Sus movimientos y la expresion de
su rostro eran tan amenazadores que la enfermera, presa de terror, retrocedio. Haciendo un
gran esfuerzo, John se doming, y, sin decir palabra, se volvio en redondo y sentose de nuevo
junto a la cama.

Mas tranquila, pero con una dignidad todavia un tanto insegura, la enfermera dijo: -Ya
le he advertido; de modo que ande con cuidado.

Sin embargo, alejé de la cama a los excesivamente curiosos mellizos y los hizo unirse al

88

Librodot



Librodot Un mundo feliz Aldous Huxley 89

juego del raton y el gato que una de sus colegas habia organizado al otro extremo de la sala.

La Super-Voz-Wurlitzeriana habia aumentado de volumen hasta llegar a un crescendo
sollozante, y de pronto la verbena fue sustituida en el sistema de olores canalizados por un
intenso perfume de pachuli. Linda se estremecio, despert6, mir6 unos instantes, con expresion
asombrada, a los semifinalistas, levantd el rostro para olfatear una o dos veces el nuevo
perfume que llenaba el aire y de pronto sonri6, con una sonrisa de éxtasis infantil.

-iPopé! -murmuro; y cerro los ojos-. jOh, cuanto me gusta, cuanto me gusta ...! Suspir6
y se recostd de nuevo en las almohadas.

-Pero, jLinda! -imploro el Salvaje- (No me conoces?

John sintié una leve presion de la mano en respuesta a la suya. Las lagrimas asomaron a
sus 0jos. Se inclind y la beso. Los labios de Linda se movieron.

-iPopé! -susurré de nuevo.

Y John sintié como si le hubiese arrojado a la cara una paleta de basura.

La ira hirvid stbitamente en él. Frustrado por segunda vez, la pasion de su dolor habia
encontrado otra salida, se habia transformado en una pasion de furor agénico.

-iSoy John! -grit6-. jSoy John!

Y en la furia dolorida lleg6 a cogerla por los hombros y a sacudirla.

Lentamente los ojos de Linda se abrieron, y le vio, le vio.

-jJohn!

Pero situd aquel rostro real, aquellas manos reales y violentas en un mundo imaginario,
entre los equivalentes intimos y privados del pachuli y la Super-Wurlitzer, entre los recuerdos
transfigurados y las sensaciones extrafiamente traspuestas que constituian el universo de su
suefio. Sabia que era John, su hijo, pero le veia como un intruso en el Malpais paradisiaco
donde ella pasaba sus vacaciones de soma con Popé. John estaba enojado porque ella queria a
Pope, la sacudia de aguella manera porque Popé estaba en la cama, con ella, como si en ello
hubiese algo malo, como si no hiciera lo mismo todo el mundo civilizado.-Todo el mundo
pertenece a...

La voz de Linda murié subitamente, convirtiéndose en un ronquido casi inaudible- la
boca se le abrid, y Linda hizo un esfuerzo desesperado para llenar de aire sus pulmones. Pero
era como si hubiese olvidado la técnica de la respiracién. Intentd gritar y no broté sonido
alguno de sus labios; sélo el terror impreso en sus ojos abiertos revelaba el grado de su
sufrimiento. Se llevo las manos a la garganta, y después clavé las ufias en el aire, aquel aire
que ya no podia respirar, aquel aire que, para ella, habia cesado de existir.

El Salvaje se hallaba de pie y se incliné hacia ella.

-¢Que te pasa, Linda? ;Qué tienes?

Su voz tenia un tono de imploracion, como si John pudiera ser tranquilizado.

La mirada que Linda le lanz0 aparecia cargada de un terror indecible; de terror y, asi se
lo parecié a él, de reproche. Linda intentd incorporarse en la cama, pero cayd sobre las
almohadas. Su rostro se deformé horriblemente y sus labios cobraron un intenso color azul.

El Salvaje se volvid y corri6 al otro extremo de la sala.

-iDe prisa! jDe prisa! -grit6-. jDe prisa!

De pie en el centro del ruedo de mellizos que jugaban al raton y al gato, la enfermera
jefe se volvio. El primer impulso de asombro cedi6 lugar inmediatamente a la desaprobacion.

-iNo grite! jPiense en esos nifios! -dijo, frunciendo el cefio-. Podria descondicionarles...
Pero ¢qué hace?

John habia roto el circulo para penetrar en él. -jCuidado! -gritd la enfermera. Un nifio
rompié a llorar.

-iDe prisa! jCorra! -John cogi6 a la enfermera por un brazo, arrastrandola consigo-.
iCorra! Ha ocurrido algo. La he matado.

Cuando llegaron al otro extremo de la sala, Linda ya habia muerto.

El Salvaje permanecié un momento en un silencio helado, después cayd de hinojos
junto a la cama y, cubriéndose la cara con las manos, sollozé irreprimiblemente.
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La enfermera permanecia de pie, indecisa, mirando, ora a la figura arrodillada junto a la
cama (jescandalosa exhibicion!), ora a los mellizos (jpobrecillos!) que habian cesado en su
juego y miraban boquiabiertos y con los ojos desorbitados aquella escena repugnante que
tenia lugar en torno de la cama numero 20. ;Debia hablar a aquel hombre? ¢Debia intentar
inculcarle el sentido de la decencia? ;Debia recordarle dénde se encontraba y el dafio que
podia causar a aquellos pobres inocentes? jDestruir su condicionamiento ante la muerte con
aquella explosion asquerosa de dolor, como si la muerte fuese algo horrible, como si alguien
pudiera llegar a importar tanto! Ello podia inculcar a aquellos chiquillos ideas desastrosas
sobre la muerte, podia trastornarles e inducirles a reaccionar en forma enteramente errdnea,
horriblemente antisocial. La enfermera, avanzando un paso, tocd a John en el hombro.

-¢No puede reportarse? -le dijo en voz baja airada.

Pero, mirando a su alrededor, vio que media docena de mellizos se habian levantado ya
y se acercaban a ellos. La enfermera salié apresuradamente al paso de sus alumnos en peligro.

-Vamos, ¢quién quiere una barrita de chocolate? -pregunt6 en voz alta y alegre.

-iYo! -grité a coro todo el grupo Bokanowsky.

La cama nimero 20 habia sido olvidada. jOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio ...

I', repetia el Salvaje para si, una y otra vez.

En el caos del dolor y remordimiento que llenaban su mente, eran las Unicas palabras
que lograba articular.

-iDios mio! -susurrd en voz alta-. iDios... -Pero ¢qué dice? -preguntd, muy cerca, una
voz clara y aguda, entre los murmullos de la Super-Wurlitzer.

El Salvaje se sobresalto violentamente y, descubriendo su rostro, mir6 a su alrededor.
Cinco mellizos caqui, cada uno con una larga barrita de chocolate en la mano derecha, sus
cinco rostros idénticos embadurnados de chocolate, formaban circulo a su alrededor,
mirandole con 0jos saltones y perrunos.

Las miradas de los cinco mellizos coincidieron con la de John, y los cinco sonrieron
simultaneamente. Uno de ellos sefialo la cama con su barrita de chocolate.

-¢ Esta muerta? -pregunto.

El Salvaje los mir6 un momento en silencio. Despues, en silencio, se levanto, y en
silencio se dirigié lentamente hacia la puerta.

-¢ Estd muerta? -repitio el mellizo curioso, trotando a su lado.

El Salvaje lo mir0, y, sin decir palabra, lo apart6 de si de un empujén. ElI mellizo cay6
al suelo e inmediatamente empez0 a chillar. El Salvaje ni siquiera se volvio.

CAPITULO XV

El personal del Hospital de Moribundos de Park Lane estaba constituido por ciento
sesenta y dos Deltas divididos en dos Grupos Bokanowsky de ochenta y cuatro hembras
pelirrojas y setenta y dos mellizos varones, dolicocéfalos y morenos. A las seis de la tarde,
cuando terminaban su jornada de trabajo, los dos grupos se reunian en el vestibulo del
hospital y el delegado subadministrador les distribuia su racion de soma.

Al salir del ascensor, el Salvaje se encontrd en medio de ellos. Pero su mente estaba
ausente; se hallaba con la muerte, con su dolor, con su remordimiento; maquinalmente, sin
tener conciencia de lo que hacia, empez0 a abrirse paso a codazos entre la muchedumbre.

-iEh! ¢ A quién empujas?

-¢Addnde te figuras que vas?

Aguda, grave, de una multitud de gargantas separadas solo dos voces chillaban o
grufiian. Repetidos indefinidamente, como por una serie de espejos, dos rostros, uno de ellos
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como una luna barbilampifia, pecosa y aureolada de rojo, y el otro alargado, como una
mascara de pico de ave, con barba de dos dias, se volvian enojados a su paso. Sus palabras y
los codazos que recibia en las costillas lograron devolver a John la conciencia del lugar donde
se encontraba. Volvio a despertar a la realidad externa, mird a su alrededor, y reconocié lo
que veia; lo reconocié con una sensacion profunda de horror y de asco, como el repetido
delirio de sus dias y sus noches, la pesadilla de aquellas semejanzas perfectas,
inidentificables, que pululaban por doquier. Mellizos, mellizos... Como gusanos, habian
formado un enjambre profanador sobre el misterio de la muerte de Linda.

-iReparto de soma !-grit6 una voz-. Con orden, por favor. Venga, de prisa.

Se habia abierto una puerta, y alguien instalaba una mesa y una silla en el vestibulo. La
voz procedia de un dindmico joven Alfa, que habia entrado llevando en brazos una pequefia
arca de hierro, negra. Un murmullo de satisfaccion brot6 de labios de la multitud de mellizos
que esperaban. Inmediatamente olvidaron al Salvaje. Su atencion se hallaba ahora
enteramente concentrada en la caja negra que el joven, tras haberla colocado encima de la
mesa, la estaba abriendo. Levanto la tapa.

-jOooh...! -exclamaron los ciento sesenta y dos Deltas simultdneamente, como si
presenciaran un castillo de fuegos artificiales.

El joven sacé de la caja negra un pufiado de cajitas de hojalata.

-Y ahora ---dijo el joven, perentoriamente-, acerquense, por favor. Uno por uno, y sin
empujar.

Uno por uno, y sin empujar, los mellizos se acercaron a la mesa. Primero dos varones,
después una hembra, después otro varon, después tres hembras, después...

El Salvaje seguia mirando. jOh, maravilloso nuevo mundo! jOh, maravilloso nuevo
mundo! En su mente, la ritmicas palabras parecian cambiar de tono. Se habian mofado de él a
través de su dolor y su remordimiento, con un horrible matiz de cinica irrisién. Riendo como
malos espiritus, las palabras habian insistido en la abyeccion y la nauseabunda fealdad de
aquella pesadilla. Y ahora, de pronto, sonaban como un clarin convocando a las armas. jOh,
maravilloso nuevo mundo!

-iNo empujen! -grito el delegado del subadministrador, enfurecido. Cerr6 de golpe la
tapa de la caja negra-

Dejaré de repartir somasi no se portan bien.

Los Deltas rezongaron, se dieron con el codo unos a otros, y al fin permanecieron
inmoviles y en silencio.

La amenaza habia sido eficaz. A aquellos seres, la sola idea de verse privados del soma
se les antojaba horrible.

-iEso ya esta mejor! -dijo el joven.

Y volvio a abrir la caja.

Linda habia sido una esclava; Linda habia muerto; otros debian vivir en libertad y el
mundo debia recobrar su belleza. Como una reparacién, como un deber que cumplir. De
pronto, el Salvaje vio luminosamente claro lo que debia hacer; fue como si hubiesen abierto
de pronto un postigo o corrido una cortina.

-VVamos -dijo el delegado del subadministrador.

Otra mujer caqui dio un paso al frente. -jBasta! -gritd el Salvaje, con sonora y potente
voz-. jBasta!

Se abrid paso a codazos hasta la mesa; los Deltas lo miraban asombrados.

-jFord! -dijo el delegado del subadministrador, en voz baja-. jEs el Salvaje! Lo
sobrecogi6 el temor.

-Oidme, por favor -gritd el Salvaje, con entusiasmo-. Prestadme oido... -Nunca habia
hablado en puablico hasta entonces, y le resultaba dificil expresar lo que queria decir-. No
toméis esta sustancia horrible. Es veneno, veneno.

-Bueno, Mr. Salvaje -dijo el delegado del subadministrador, sonriendo amistosamente-.
¢Le importaria que ... ?
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-Es un veneno tanto para el cuerpo como para el alma.

-Estd bien, pero tenga la bondad de permitirme que siga con el reparto. Sea buen
muchacho.

-jJamas! -grit6 el Salvaje.

-Pero, oiga, amigo...

-Tire inmediatamente ese horrible veneno.

Las palabras tire inmediatamente ese veneno se abrieron paso a través de las capas de
incomprension de los Deltas hasta alcanzar su conciencia. Un murmullo de enojobrotd de la
multitud.

-He venido a traeros la paz -dijo el Salvaje, volviéndose hacia los mellizos-. He
venido...

El delegado del subadministrador no oy6 mas; se habia deslizado fuera del vestibulo y
buscaba un namero de la guia telefonica.

-No esta en sus habitaciones -resumi6 Bernard-. Ni en las mias, ni en las tuyas. Ni en el
Aphroditaeum, ni en el Centro, ni en la Universidad. ;Addnde puede haber ido?

Helmholtz se encogi6 de hombros. Habian vuelto de su trabajo confiando que
encontrarian al Salvaje esperandoles en alguno de sus habituales lugares de reunion; y no
habia ni rastro del muchacho. Lo cual era un fastidio, puesto que tenian el proyecto de
llegarse hasta Biarritz en el deporticoptero de cuatro plazas de Helmholtz. Si el Salvaje no
aparecia pronto, llegarian tarde a la cena.

-Le concederemos cinco minutos mas -dijo Helmholtz-. Y si entonces no aparece... El
timbre del teléfono lo interrumpid. Descolgd el receptor.

-Diga.

Después, tras unos momentos de escucha, solté un taco:

-iFord en su carromato! VVoy en seguida. -,Que ocurre? -pregunt6 Bernard. -Era un tipo
del Hospital de Lane Park, al que conozco -dijo Helmholtz-. Dice que el Salvaje esta alla. Al
parecer, se ha vuelto loco. En todo caso, es urgente. ; Me acompafias?

Juntos corrieron por el pasillo hacia el ascensor.

-¢Como puede gustaros ser esclavos? -decia el Salvaje en el momento en que sus dos
amigos entraron en el Hospital-. ;Como puede gustaros ser nifios? Si, nifios. Berreando y
haciendo pucheros y vomitando -agrego, insultando, llevado por la exasperacion ante su
bestial estupidez, a quienes se proponia salvar.

Los Deltas le miraban con resentimiento.

-iSi, vomitando! -gritd claramente. El dolor y el remordimiento parecian reabsorbidos
en un intenso odio todopoderoso contra aquellos monstruos infrahumanos-. (No deseais ser
libres y ser hombres? ¢ Acaso no entendéis siquiera lo que son la humanidad y la libertad? -El
furor le prestaba elocuencia; las palabras acudian facilmente a sus labios-. ;No lo entendéis? -
repitié; pero nadie contestd a su pregunta-. Bien, pues entonces -prosiguid, sonriendo- yo 0s
lo ensefiaré; y os liberaré tanto si queréis como si no.

Y abriendo de par en par la ventana que daba al patio interior del Hospital empez6 a
arrojar a pufiados las cajitas de tabletas de soma.

Por un momento, la multitud caqui permanecio silenciosa, petrificada, ante el
espectaculo de aquel sacrilegio imperdonable, con asombro y horror.

-Esté loco -susurrd Bernard, con los ojos fuera de las 6rbitas-. Lo mataran. Lo...

Subitamente se levantd un clamor de la multitud, y una ola en movimiento avanzd
amenazadoramente hacia el Salvaje.

-iFord le ayude! -dijo Bernard, y aparto los ojos.

-Ford ayuda a quien se ayuda.

Y, soltando una carcajada, una auténtica carcajada de exaltacion, Helmholtz Watson se
abri6 paso entre la multitud.

-iLibres, libres! -gritaba el Salvaje.

Y con una mano seguia arrojando soma por la ventana, mientras con la otra pegaba
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pufietazos a las caras gemelas de sus atacantes.

-iLibres!

Y vio a Helmholtz a su lado -jel bueno de Helmholtz!-, pegando pufietazos también.

-jHombres al fin!

Y, en el intervalo, el Salvaje seguia arrojando pufiados de cajitas de tabletas por la
ventana abierta.

-iSi, hombres, hombres!

Hasta que no quedd veneno. Entonces levantd en alto la caja y la mostrd, vacia, a la
multitud. -jSois libres!

Aullando, los Deltas cargaron con furor redoblado.

Vacilando, Bernard se dijo: Estan perdidos, y llevado por un subito impulso, corri6
hacia delante para ayudarles; luego lo pens6 mejor y se detuvo; después, avergonzado, avanzo
otro paso; de nuevo cambid de parecer y se detuvo, en una agonia de indecision humillante.
Estaba pensando que sus amigos podian morir asesinados si él no los ayudaba, pero que
también él podia morir si los ayudaba, cuando (jalabado sea Ford!) hizo irrupcion la policia
con las mascaras puestas, que les prestaban el aspecto estrafalario de unos cerdos de ojos
saltones.

Bernard corri6 a su encuentro, agitando los brazos; aquello era actuar, hacer algo. Gritd
iSocorro! varias veces, cada vez mas fuerte, como para hacerse la ilusion de que ayudaba en
algo:

-iSocorro, socorro, socorro!

Los policias lo apartaron de su paso y se lanzaron a su tarea. Tres agentes, que llevaban
sendos aparatos pulverizadores en la espalda, empezaron a esparcir vapores de soma por los
aires. Otros dos se afanaron en torno del Aparato de Mdsica Sintética portéatil. Otros cuatro,
armados con sendas pistolas de agua cargadas con un poderoso anestésico, se habian abierto
paso entre la multitud, y derribaban metddicamente, a jeringazos, a los luchadores mas
encarnizados.

-iRapido, rapido! -chillaba Bernard-. jLes mataran si no se dan prisa! Les... i Oh!
Irritado por sus chillidos, uno de los policias le lanzé un disparo de su pistola de agua.
Bernard permanecié unos segundos tambaleandose sobre unas piernas que parecian haber
perdido los huesos, los tendones y los musculos para convertirse en simples columnas de
gelatina y al fin agua pura, y se desplomé en el suelo como un fardo.

Subitamente, del aparato de Mdusica Sintética surgié una VVoz que empez6 a hablar. La
Voz de la Razon, la Voz de los Buenos Sentimientos. El rollo de pista sonora soltaba su
Discurso Sintético Anti-Algazaras numero 2 (segundo grado). Desde lo mas profundo de un
corazon no existente, la Voz clamaba: jAmigos mios, amigos mios!, tan patéticamente, con tal
entonacion de tierno reproche que, detrds de sus mascaras antigas, hasta, a los policias se les
Ilenaron de lagrimas los 0jos.

-¢Que significa eso? -proseguia la Voz-. ¢Por qué no sois felices y no sois buenos los
unos para con los otros, todos juntos? Felices y buenos -repetia la VVoz-. En paz, en paz -
temblo, descendio hasta convertirse en un susurro y expiré momentaneamente-. jOh, cuanto
deseo veros felices! -empezé de nuevo, con ardor-. jCémo deseo que sedis buenos! Por favor,
sed buenosy...

Dos minutos después, la Voz y el vapor de soma habian producido su efecto. Con los
ojos anegados en lagrimas, los Deltas se besaban y abrazaban mutuamente, media docena de
mellizos en un solo abrazo. Hasta Helmholtz y el Salvaje estaban a punto de llorar. De la
Administracion llegd una nueva carga de cajitas de soma, a toda prisa se procedio a
repartirlas, y al son de las bendiciones carifiosas, abaritonadas, de la VVoz, los mellizos se
dispersaron, berreando, como si el corazon fuera a hacérseles pedazos.

-Adidés, adids, mis queridisimos amigos. jFord os salve! Adi6s, adids, mis
queridisimos...

Cuando el ultimo Delta hubo salido, el policia desconecté el aparato, y la Voz angélica
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enmudecio.

-;Seguirdn ustedes sin ofrecer resistencia? -preguntd el sargento-. ;O tendré que
anestesiarles?

Y levanté amenazadoramente su pistola de agua.

-No ofreceremos resistencia -contestd el Salvaje, secandose alternativamente la sangre
que brotaba de un corte que tenia en los labios, de un arafiazo en el cuello y de un mordisco en
la mano izquierda.

Sin retirar el pafiuelo de la nariz, que sangraba en abundancia, Helmholtz asintié con la
cabeza.

Bernard acababa de despertar, y, tras comprobar que habia recobrado el movimiento de
las piernas, eligié aquel momento para intentar escabullirse sin llamar la atencion.

-iEh, usted! -gritd el sargento.

Y un policia, con su méascara porcina, cruzé corriendo la sala y puso una mano en el
hombro del joven.

Bernard se volvio, procurando asumir una expresion de inocencia indignada. ¢Que él
escapaba? Ni siquiera lo habia sofiado.

-Aungue no acierto a imaginar qué puede desear de mi -dijo al sargento. -Usted es
amigo de los prisioneros, ¢no es cierto?

-Bueno... -dijo Bernard; y vacild. No, no podia negarlo-. ;Por qué no habia de serlo? -
pregunto.

-Pues sigame -dijo el sargento.

Y abrid la marcha hacia la puerta y hacia el coche celular que esperaba ante la misma.

CAPITULO XVI

Los hicieron entrar en el despacho del Interventor.

-Su Forderia bajara en seguida -dijo el mayordomo Gamma.

Y los dejé solos.

Helmoltz se echd a reir.

-Esto parece méas una recepcion social que un juicio -dijo. Y se dejo caer en el mas
confortable de los sillones neumaticos-. Animo, Bernard -agregd, al advertir el rostro
preocupado de su amigo.

Pero Bernard no queria animarse; sin contestar, sin mirar siquiera a Helmholtz, se sentd
en la silla mas incdbmoda de la estancia, elegida cuidadosamente con la oscura esperanza de
aplacar asi las iras de los altos poderes.

Entretanto, el Salvaje no cesaba de agitarse; iba de un lado para otro del despacho,
curioseandolo todo, sin demasiado interes: los libros de los estantes, los rollos de cinta sonora
y las bobinas de las maquinas de leer colocadas en sus orificios numerados. Encima de la
mesa, junto a la ventana, habia un grueso volumen encuadernado en sucedaneo de piel negra,
en cuya tapa aparecia una T muy grande estampada en oro. John lo cogi6 y lo abrié. Mi vida y
mi obra, por Nuestro Ford.

El libro habia sido publicado en Detroit por la Sociedad para la Propagacion del
Conocimiento Fordiano. Distraidamente, lo ojed, leyendo una frase aca y un parrafo aculla, y
apenas habia llegado a la conclusidn de que el libro no le interesaba cuando la puerta se abri0,
y el interventor Mundial Residente para la Europa Occidental entré en la estancia, con paso
Vivo.

Mustafa Mond estrechd la mano a los tres hombres; pero se dirigio al Salvaje: -De
modo que nuestra civilizacién no le gusta mucho, Mr. Salvaje -dijo.

El Salvaje lo mir6. Previamente, habia tomado la decision de mentir, de bravuconear o
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de guardar un silencio obstinado. Pero, tranquilizado por la expresion comprensiva y de buen
humor del Interventor, decidi6 decir la verdad, honradamente:

-No.

Y movid la cabeza.

Bernard se sobresalté y lo mird, horrorizado. ;Qué pensaria el Interventor? Ser
etiquetado como amigo de un hombre que decia que no le gustaba la civilizacion -que lo decia
abiertamente y nada menos que al propio Interventor era algo terrible. -Pero, John... -empez0.

Una mirada de Mustafa Mond lo redujo a un silencio abyecto.

-Desde luego -prosigui6 el Salvaje-, admito que hay algunas cosas excelentes. Toda esta
mdusica en el aire, por ejemplo...

-A veces un millar de instrumentos sonoros zumban en mis oidos, otros veces son voces
... El rostro del Salvaje se ilumin6 con subito placer.

-¢ También usted lo ha leido? -pregunté-. Yo creia que aqui, en Inglaterra, nadie conocia
este libro.

-Casi nadie. Yo soy uno de los poquisimos. Esta prohibido, ;,comprende? Pero como yo
soy quien hace las leyes, también puedo quebrantarlas. Con impunidad, Mr. Marx

— agrego, volviéndose hacia Bernard-, cosa que me temo usted no pueda hacer.

Bernard se hundio todavia més en su desdicha.

-Pero, ¢por qué esta prohibido? -pregunto el Salvaje.

En la excitacion que le producia el hecho de conocer a un hombre que habia leido a
Shakespeare, habia olvidado momentaneamente todo lo demas.

El Interventor se encogi6 de hombros.

-Porque es antiguo; ésta es la razon principal. Aqui las cosas antiguas no nos son Utiles.

-¢Aunque sean bellas?

-Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atraccion, y nosotros no
queremos que la gente se sienta atraida por cosas antiguas. Queremos que les gusten las
nuevas.

-iPero si las nuevas son horribles, estupidas! jEsas peliculas en las que sélo salen
helicdpteros y el publico siente como los actores se besan! -John hizo una mueca-. jCabrones

y monos! S6lo en estas palabras de Ofelo encontraba el vehiculo adecuado para expresar su
desprecio y su odio.

-En todo caso, animales inofensivos -murmur6 el Interventor, a modo de paréntesis.

-¢Por qué, en lugar de esto, no les permite leer Otelo?

-Ya se lo he dicho: es antiguo. Ademas, no lo entenderian.

Si, esto era cierto. John recordd como se habia reido Helmholtz ante la lectura de
Romeo y Julieta.

-Bueno, pues entonces -dijo tras una pausa-, algo nuevo que sea por el estilo de Oteloy
que ellos puedan comprender.

-Esto es lo que todos hemos estado deseando escribir -dijo Helmholtz, rompiendo su
prolongado silencio.

-Y esto es lo que ustedes nunca escribiran -dijo el Interventor-. Porque si fuese algo
parecido a Ofelo, nadie lo entenderia, por mas nuevo que fuese. Y si fuese nuevo, no podria
parecerse a Otelo.

-¢Por qué no?

-Si, ¢por qué no? -repitié Helmholtz.

También él olvidaba las desagradables realidades de la situacion. Livido de ansiedad y
de miedo, s6lo Bernard las recordaba; pero los demas le ignoraban.

-¢Por qué no?-Porque nuestro mundo no es el mundo de Ofelo. No se pueden fabricar
coches sin acero; y no se pueden crear tragedias sin inestabilidad social. Actualmente el
mundo es estable. La gente es feliz; tiene lo que desea, y nunca desea lo que no puede
obtener. Esta a gusto; esta a salvo; nunca esta enferma; no teme la muerte; ignora la pasién y
la vejez; no hay padres ni madres que estorben; no hay esposas, ni hijos, ni amores
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excesivamente fuertes. Nuestros hombres estan condicionados de modo que apenas pueden
obrar de otro modo que como deben obrar. Y si algo marcha mal, siempre queda el soma. E/
soma que usted arroja por la ventana en nombre de la libertad, Mr. Salvaje. jLa libertad! -El
Interventor solté una carcajada-. jSuponer que los Deltas pueden saber lo que es la libertad!
i'Y gue puedan entender Ote/o! Pero, jmuchacho!

El Salvaje guardo silencio un momento.

-Sin embargo -insistio obstinadamente-, Ote/o es bueno, Otelo es mejor que esos filmes
del sensorama.

-Claro que si -convino el Interventor-. Pero éste es el precio que debemos pagar por la
estabilidad. Hay que elegir entre la felicidad y lo que la gente llamaba arte puro. Nosotros
hemos sacrificado el arte puro. Y en su lugar hemos puesto el sensorama y el érgano de
perfumes.

-Pero no tienen ningiin mensaje.

-El mensaje de lo que son; el mensaje de una gran cantidad de sensaciones agradables
para el publico.

-Los argumentos han sido escritos por algun idiota.

El Interventor se echd a reir.

-No es usted muy amable con su amigo Mr. Watson, uno de nuestros mas distinguidos
ingenieros de emociones.

-Tiene toda la razon -dijo Helmholtz, sombriamente-. Porque todo esto son idioteces.
Escribir cuando no se tiene nada que decir...

-Exacto. Pero ello exige un ingenio enorme. Usted logra fabricar coches con un minimo
de acero, obras de arte a base de poco mas gque puras sensaciones.

El Salvaje movio la cabeza.

-A mi todo esto me parece horrendo.

-Claro que lo es. La felicidad real siempre aparece escualida por comparacion con las
compensaciones que ofrece la desdicha. Y, naturalmente, la estabilidad no es, ni con mucho,
tan espectacular como la inestabilidad. Y estar satisfecho de todo no posee el hechizo de una
buena lucha contra la desventura, ni el pintoresquismo del combate contra la tentacion o
contra una pasion fatal o una duda. La felicidad nunca tiene grandeza.

-Supongo que no -dijo el Salvaje, después de un silencio-. Pero ¢es preciso llegar a
cosas tan horribles como esos mellizos? jSon horribles!

-Pero muy utiles. Ya veo que no le gustan nuestros Grupos de Bokanowski; pero le
aseguro que son los cimientos sobre los cuales descansa todo lo demas. Son el gir6scopo que
estabiliza el avion-cohete del Estado en su incontenible carrera. -Mas de una vez me he
preguntado -dijo el Salvaje- por qué producen seres como éstos, siendo asi que pueden
fabricarlos a su gusto en esos espantosos frascos. ¢Por que, si se puede conseguir, no se
limitan a fabricar Alfas-Doble-mas?

Mustafa Mond se echo a reir.

-Porque no queremos que nos rebanen el pescuezo -contest6-. Nosotros creemos en la
felicidad y la estabilidad. Una sociedad de Alfas no podria menos de ser inestable y
desdichada. Imagine una fabrica cuyo personal estuviese constituido integramente por Alfas,
es decir, por seres individuales no relacionados de modo que sean capaces, dentro de ciertos
limites, de elegir y asumir responsabilidad. jImagineselo! -repitio.

El Salvaje intentd imaginarlo, pero no pudo conseguirlo.

-Es un absurdo. Un hombre decantado como Alfa, condicionado como Alfa, se volveria
loco si tuviera que hacer el trabajo de un semienano Epsilon; o se volveria loco o empezaria a
destrozarlo todo. Los Alfas pueden ser socializados totalmente, pero sélo a condicién de que
se les confie un trabajo propio de los Alfas. S6lo de un Epsilon puede esperarse que haga
sacrificios Epsilon, por la sencilla razén de que para él no son sacrificios; se hallan en la linea
de menor resistencia. Su condicionamiento ha tendido unos railes por los cuales debe correr.
No puede evitarlo; esta condenado a ello de antemano. Aun después de su decantacion
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permanece dentro de un frasco: un frasco invisible, de fijaciones infantiles y embrionarias.
Claro que todos nosotros -prosiguid el Interventor, meditabundo- vivimos en el interior de un
frasco. Mas para los Alfas, los frascos, relativamente hablando, son enormes. Nosotros
sufririamos horriblemente si fuésemos confinados en un espacio mas estrecho. No se puede
verter sucedaneo de champafa de las clases altas en los frascos de las castas bajas. Ello es
evidente, ya en teoria. Pero, ademas, fue comprobado en la préctica. El resultado del
experimento de Chipre fue concluyente.

-¢En qué consistié? -preguntd el Salvaje.

Mustafa Mond sonrio.

-Bueno, si usted quiere, puede llamarlo un experimento de reenvasado. Se inicio en el
afio 73 d.F. Los Interventores limpiaron la isla de Chipre de todos sus habitantes anteriores y
la colonizaron de nuevo con una hornada especialmente preparada de veintidés mil Alfas. Se
les otorgd toda clase de utillaje agricola e industrial y se les dejo que se las arreglaran por si
mismos. El resultado cumplié exactamente todas las previsiones tedricas. La tierra no fue
trabajada como se debia; habia huelgas en las fabricas, las leyes no se cumplian, las 6rdenes
no se obedecian; las personas destinadas a trabajos inferiores intrigaban constantemente por
conseguir altos empleos, y las que

ocupaban estos cargos intrigaban a su vez para mantenerse en ellos a toda costa. Al cabo
de seis afios se enzarzaron en una auténtica guerra civil. Cuando ya habian muerto diecinueve
mil de los veintidés mil habitantes, los supervivientes, unanimemente, pidieron a los
Interventores Mundiales que volvieran a asumir el gobierno de la isla, cosa que éstos hicieron.
Y asi acabd la Unica sociedad de Alfas que ha existido en el mundo.

El Salvaje suspir6 profundamente.

-La poblacién éptima -dijo Mustafd Mond- es la que se parece a los icebergs: ocho
novenas partes por debajo de la linea de flotacion, y una novena parte por encima.

-¢ Y son felices los que se encuentran por debajo de la linea de flotacién?

-Maés felices que los que se encuentran por encima de ella. Mas felices que sus dos
amigos, por ejemplo.

Y sefialo a Helmholtz y a Bernard.

-¢/A pesar de su horrible trabajo?

-¢Horrible? A ellos no se lo parece. Al contrario, les gusta. Es ligero, sencillo, infantil.
Siete horas y media de trabajo suave, que no agota, y después la racion de soma, los juegos, la
copulacion sin restricciones y el sensorama. ¢Qué mas pueden pedir? Si, ciertamente -agrego-,
pueden pedir menos horas de trabajo. Y, desde luego, podriamos concedérselo. Técnicamente,
seria muy facil reducir la jornada de los trabajadores de castas inferiores a tres o cuatro horas.
Pero ¢serian mas felices asi? No, no lo serian. El experimento se llevd a cabo hace mas de
siglo y medio. En toda Irlanda se implantd la jornada de cuatro horas. ¢Cual fue el resultado?
Inquietud y un gran aumento en el consumo de soma, nada méas. Aquellas tres horas y media
extras de ocio no resultaron, ni mucho menos, una fuente de felicidad; la gente se sentia
inducida a tomarse vacaciones para librarse de ellas. La Oficina de Inventos esta atestada de
planes para implantar métodos de reduccion y ahorro de trabajo. Miles de ellos. -Mustafa hizo
un amplio ademan-. ;Por qué no los ponemos en obra? Por el bien de los trabajadores; seria
una crueldad atormentarles con mas horas de asueto. Lo mismo ocurre con la agricultura. Si
quisiéramos, podriamos producir sintéticamente todos los comestibles. Pero no queremos.
Preferimos mantener a un tercio de la poblacion a base de lo que producen los campos. Por su
propio bien, porque ocupa mas tiempo extraer productos comestibles del campo que de una
fabrica. Ademas, debemos pensar en nuestra estabilidad. No deseamos cambios. Todo cambio
constituye una amenaza para la estabilidad. Esta es otra razon por la cual somos tan remisos
en aplicar nuevos inventos. Todo descubrimiento de las ciencias puras es potencialmente
subversivo; incluso hasta a la ciencia debemos tratar a veces como un enemigo. Si, hasta a la
ciencia. -;Como? -dijo Helmholtz, asombrado-. jPero si constantemente decimos que la
ciencia lo es todo! jSi es un axioma hipnopédico!
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-Tres veces por semana entre los trece afios y los diecisiete -dijo Bernard. -Y toda la
propaganda en favor de la ciencia que hacemos en la Escuela...

-Si, pero ¢qué clase de ciencia? -preguntd6 Mustafa Mond, con sarcasmo-. Ustedes no
tienen una formacidn cientifica, y, por consiguiente, no pueden juzgar. Yo, en mis tiempos,
fui un fisico muy bueno. Demasiado bueno: lo bastante para comprender que toda nuestra
ciencia no es mas que un libro de cocina, con una teoria ortodoxa sobre el arte de cocinar que
nadie puede poner en duda, y una lista de recetas a la cual no debe afiadirse ni una sola sin un
permiso especial del jefe de cocina. Yo soy actualmente el jefe de cocina. Pero antes fui un
joven e inquisitivo pinche de cocina. Y empecé a hacer algunos guisados por mi propia
cuenta. Cocina heterodoxa, cocina ilicita. En realidad, un poco de auténtica ciencia.

Mustafa Mond guardé silencio.

-¢Y qué pas6? -preguntd Helmholtz Watson.

El Interventor suspird.

-Casi me ocurrié lo que va a ocurrirles a ustedes, jovencitos. Poco faltd para que me
enviaran a una isla.

Estas palabras galvanizaron a Bernard, quien entré stbitamente en violenta actividad.

-¢Que van a enviarme a mi a una isla?

Salt6é de su asiento, cruzo el despacho a toda prisa y se detuvo, gesticulando, ante el
Interventor.

-Usted no puede desterrarme a mi. Yo no he hecho nada. Fueron los otros. Juro que
fueron los otros.

Y sefiald acusadoramente a Helmholtz y al Salvaje-. jPor favor, no me envie a Islandia!
Prometo que haré todo lo que quieran. Déme otra oportunidad. -Empezé a llorar-. Le digo que
la culpa es de ellos -sollozo-. jA Islandia, no! Por favor, Su Forderia, por favor...

Y en un paroxismo de abyeccion cayo de rodillas ante el Interventor.

Mustafa Mond intent6 obligarle a levantarse; pero Bernard insistia en su actitud rastrera;
el flujo de sus palabras manaba, inagotable. Al fin, el Interventor tuvo que llamar a su cuarto
secretario.

-Trae tres hombres -ordeno- y que lleven a Mr. Marx a un dormitorio. Que le
administren una buena vaporizacion de somay luego lo acuesten y le dejen solo.

El cuarto secretario sali6 y volvio con tres criados mellizos, de uniforme verde.
Gritando y sollozando todavia, Bernard fue sacado del despacho.

-Cualquiera diria que van a degollarle -dijo el Interventor, cuando la puerta se hubo
cerrado-. En realidad, si tuviera un poco de sentido comun, comprenderia que este castigo es
mas bien una recompensa. Le enviaran a una isla. Es decir, le enviaran a un lugar donde
conocera al grupo de hombres y mujeres mas interesantes que cabe encontrar en el mundo.
Todos ellos personas que, por una razén u otra, han adquirido excesiva consciencia de su
propia individualidad para poder vivir en comunidad. Todas las personas que no se conforman
con la ortodoxia, que tienen ideas propias. En una palabra, personas que son alguien. Casi le
envidio, Mr. Watson.

Helmholtz se echo a reir.

-Entonces, ¢por qué no estd también usted en una isla?

-Porque, a fin de cuentas, preferi esto -contesto el Interventor-. Me dieron a elegir: 0 me
enviaban a una isla, donde hubiese podido seguir con mi ciencia pura, 0 me incorporaban al
Consejo del Interventor, con la perspectiva de llegar en su dia a ocupar el cargo de tal. Me
decidi por esto ultimo, y abandoné la ciencia. -Tras un breve silencio agregé-. De vez en
cuando echo mucho de menos la ciencia. La felicidad es un patrén muy duro, especialmente la
felicidad de los demas. Un patron mucho maés severo, si uno no ha sido condicionado para
aceptarla, que la verdad. -Suspird, recayd en el silencio y después prosiguid, en tono mas
vivaz-: Bueno, el deber es el deber. No cabe prestar oido a las propias preferencias. Me
interesa la verdad. Amo la ciencia. Pero la verdad es una amenaza, y la ciencia un peligro
publico. Tan peligroso como benéfico ha sido. Nos ha proporcionado el equilibrio més estable
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de la historia. El equilibrio de China fue ridiculamente inseguro en comparacion con el
nuestro; ni siquiera el de los antiguos matriarcados fue tan firme como el nuestro. Gracias,
repito, a la ciencia. Pero no podemos permitir que la ciencia destruya su propia obra. Por esto
limitamos tan escrupulosamente el alcance de sus investigaciones; por esto estuve a punto de
ser enviado a una isla. So6lo le permitimos tratar de los problemas mas inmediatos del
momento. Todas las demas investigaciones son condenadas a morir en ciernes. Es curioso -
prosiguid tras breve pausa- leer lo que la gente que vivia en los tiempos de Nuestro Ford
escribia acerca del progreso cientifico. Al parecer, creian que se podia permitir que siguiera
desarrollandose indefinidamente, sin tener en cuenta nada méas. El conocimiento era el bien
supremo, la verdad el maximo valor; todo lo demas era secundario y subordinado. Cierto que
las ideas ya empezaban a cambiar aun entonces. Nuestro Ford mismo hizo mucho por
trasladar el énfasis de la verdad y la belleza a la comodidad y la felicidad. La produccion en
masa exigia este cambio fundamental de ideas. La felicidad universal mantiene en marcha
constante las ruedas, los engranajes; la verdad y la belleza, no. Y, desde luego, siempre que
las masas alcanzaban el poder politico, lo que importaba era mas la felicidad que la verdad y
la belleza. A pesar de todo, todavia se permitia la investigacion cientifica sin restricciones. La
gente seguia hablando de la verdad y la belleza como si fueran los bienes supremos. Hasta que
llegd la Guerra de los Nueve Afios. Esto les hizo cambiar de estribillo. ;De qué sirven la
verdad, la belleza o el conocimiento cuando las bombas de antrax llueven del cielo?

Después de la Guerra de los Nueve Afos se empezd a poner coto a la ciencia. A la
sazon, la gente ya estaba dispuesta hasta a que pusieran coto y regularan sus apetitos.
Cualquier cosa con tal de tener paz. Y desde entonces no ha cesado el control. La verdad ha
salido perjudicada, desde luego. Pero no la felicidad. Las cosas hay que pagarlas. La felicidad
tenia su precio. Y usted tendra que pagarlo, Mr. Watson; tendra que pagar porque le
interesaba demasiado la belleza. A mi me interesaba demasiado la verdad; y tuve que pagar
también.

-Pero usted no fue a una isla -dijo el Salvaje, rompiendo un largo silencio.

-Asi es como pagué yo. Eligiendo servir a la felicidad. La de los demas, no la mia. Es
una suerte -agregd tras una pausa- que haya tantas islas en el mundo. No sé como nos las
arreglariamos sin ellas. Supongo que los llevariamos a la camara letal. A proposito, Mr.
Watson, ¢le gustaria un clima tropical? ;Las Marquesas, por ejemplo? ;O Samoa? ;Acaso
algo mas ténico?

Helmholtz se levanto de su sillon neumatico.

-Me gustaria un clima pésimo -contesto-. Creo que se debe de escribir mejor si el clima
es malo. Si hay mucho viento y tormentas, por ejemplo...

El Interventor asintio con la cabeza.

-Me gusta su espiritu, Mr. Watson. Me gusta muchisimo, de verdad. Tanto como lo
desapruebo oficialmente. -Sonrié-. ;Qué le parecen las islas Falkland?

-Si, creo que me serviran -contestd Helmholtz-. Y ahora, si no le importa, iré a ver qué
tal sigue el pobre Bernard.

CAPITULO XVII

-Arte, ciencia... Creo que han pagado ustedes un precio muy elevado por su felicidad -
dijo el Salvaje, cuando quedaron a solas-. ; Algo mas, acaso?

-Pues... la religion, desde luego -contestd el Interventor-. Antes de la Guerra de los
Nueve Afios habia una cosa llamada... Dios. Perddn, se me olvidaba: usted estd perfectamente
informado acerca de Dios, supongo.
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-Bueno...

El Salvaje vacild. Le hubiese gustado decir algo de la soledad, de la noche, de la
altiplanicie extendiéndose, péalida, bajo la luna, del precipicio, de la zambullida en la
oscuridad, de la muerte. Le hubiese gustado hablar de todo ello; pero no existian palabras
adecuadas. Ni siquiera en Shakespeare.

El Interventor, entretanto, hablase dirigido al otro extremo de la estancia, y abria una
enorme caja de caudales empotrada en la pared, entre los estantes de libros. La pesada puerta
se abrid. Buscando en la penumbra de su interior, el Interventor dijo: -Es un tema que siempre
me ha interesado mucho. -Sacé de la caja un grueso volumen negro-. Supongo que usted no
ha leido esto, por ejemplo.

El Salvaje cogid el libro.

-La Sagrada Biblia, con el Antiguo y el Nuevo Testamento -leyd en voz alta. -Ni esto.

Era un libro pequefio, sin tapas.

-La Imitacion de Cristo.

-Ni esto.

Y le ofrecié otro volumen.

-Las Variedades de la experiencia Religiosa, de William James.

-Y aun tengo muchos més -prosiguié Mustafa Mond, volviendo a sentarse-. Toda una
coleccion de antiguos libros pornograficos. Dios en el arca y Ford en los estantes.

Y sefialo, riendo, su biblioteca oficial, los estantes llenos de libros, las hileras de
carretes y rollos de cintas sonoras.

-Pero si usted conoce a Dios, ¢por qué no se lo dice a los demas? -preguntd el Salvaje,
indignado-. ¢Por qué no les da a leer estos libros que tratan de Dios? -Por la misma razon por
la que no les dejo leer Ofelo: son antiguos; tratan del Dios de hace cientos de afios. No del
Dios de ahora.

-Pero Dios no cambia. -Los hombres, si.

-Y ello, ¢produce alguna diferencia?

-Una diferencia fundamental -dijo Mustafd Mond. Volvié a levantarse y se acerco al
arca-. Existié un hombre que se llamaba cardenal Newman -dijo-. Un cardenal -explicé a
modo de paréntesis- era una especie de Archichantre Comunal.

-Yo, Pandulfo, cardenal de la bella Milan.

He leido acerca de ellos en Shakespeare.

-Desde luego. Bien, como le decia, existio un hombre que se Ilamaba cardenal Newman.
iAh, aqui esta el libro! -Lo sacé del arca-. Y puesto que me viene a mano, sacaré también este
otro. Es de un hombre que se llamé Maine de Biran. Fue un filésofo, suponiendo que usted
sepa qué era un filosofo.

-Un hombre que suefia en menos cosas de las que hay en los cielos y en la tierra -dijo el
Salvaje inmediatamente.

-Exacto. Después, leeré una de las cosas en que este filosofo sofid. De momento,
escuche lo que decia ese antiguo Archichantre Comunal. -Abrid el libro por el punto marcado
con un trozo de papel y empezo a leer-. No somos mas nuestros de lo que es nuestro lo que
poseemos. No nos hicimos a nosotros mismos, no podemos ser superiores de nosotros
mismos. No somos nuestros propios duefios. Somos propiedad de Dios. ¢No consiste nuestra
felicidad en ver asi las cosas? ¢Existe alguna felicidad o algun consuelo en creer que somos
nuestros? Es posible que los jovenes y los prosperos piensen asi. Es posible que éstos piensen
gue es una gran cosa hacerlo segun su voluntad, como ellos suponen, no depender de nadie,
no tener que pensar en nada invisible, ahorrarse el fastidio de tener que reconocer
continuamente, de tener que rezar continuamente, de tener que referir continuamente todo lo
que hacen a la voluntad de otro. Pero a medida que pase el tiempo, éstos, como todos los
hombres, descubriran que la independencia no fue hecha para el hombre que es un estado
antinatural, que puede sostenerse por un momento, pero no puede llevarnos a salvo hasta el
fin ... -Mustafd Mond hizo una pausa, dejo el primer libro y, cogiendo el otro, volvié unas
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paginas del mismo-. Vea esto, por ejemplo -dijo; y con su voz profunda empezé a leer de
nuevo-. Un hombre envejece; siente en si mismo esa sensacion radical de debilidad, de fatiga,
de malestar, que acompafia a la edad avanzada; y, sintiendo esto, imagina que, simplemente,
estd enfermo, engafia sus temores con la idea de que su desagradable estado obedece a alguna
causa particular, de la cual, como de una enfermedad, espera rehacerse. jVaya imaginaciones!
Esta enfermedad es la vejez; y es una enfermedad terrible. Dicen que el temor a la muerte y a
lo que sigue a la muerte es lo que induce a los hombres a entregarse a la religion cuando
envejecen. Pero mi propia experiencia me ha convencido de que, aparte tales terrores e
imaginaciones, el sentimiento religioso tiende a desarrollarse a medida que la imaginacién y
los sentidos se excitan menos y son menos excitables, nuestra razén halla menos obstaculos
en su labor, se ve menos ofuscada por las lagrimas; los deseos y las distracciones en que solia
absorberse; por lo cual Dios emerge como desde detras de una nube; nuestra alma siente, ve,
se vuelve hacia el manantial de toda luz; se vuelve, natural e inevitablemente, hacia ella;
porque ahora que todo lo que daba al mundo de las sensaciones su vida y su encanto ha
empezado a alejarse de nosotros, ahora gque la existencia fenoménica ha dejado de apoyarse en
impresiones interiores o exteriores, sentimos la necesidad de apoyarnos en algo permanente,
en algo que nunca pueda fallarnos, en una realidad, en una verdad absoluta e imperecedera.
Si, inevitablemente nos volvemos hacia Dios; porque este sentimiento religioso es por
naturaleza tan puro, tan delicioso para el alma que lo experimenta, que nos compensa de todas
las demas pérdidas. -Mustafa Mond cerrd el libro y se arrelland en su asiento-. Una de tantas
cosas del cielo y de la tierra en las que esos filosofos no sofiaron fue esto -e hizo un amplio
ademan con la mano-: nosotros, el mundo moderno. Sélo podéis ser independientes de Dios
mientras conservéis la juventud y la prosperidad; la independencia no os llevara a salvo hasta
el final. Bien, el caso es que actualmente podemos conservar y conservarnos la juventud y la
prosperidad hasta el final. ;Qué se sigue de ello? Evidentemente, que podemos ser
independientes de Dios. El sentimiento religioso nos compensa de todas las demas pérdidas.
Pero es que nosotros no sufrimos pérdida alguna que debamos compensar; por tanto, el
sentimiento religioso resulta superfluo. ¢Por qué deberiamos correr en busca de un sucedaneo
para los deseos juveniles, si los deseos juveniles nunca cejan? ¢Para qué un sucedaneo para
las diversiones, si seguimos gozando de las viejas tonterias hasta el Gltimo momento? ;Qué
necesidad tenemos de reposo cuando nuestras mentes y nuestros cuerpos siguen deleitandose
en la actividad? ¢ Qué consuelo necesitamos, puesto que tenemos soma? ;Para qué buscar algo
inamovible, si ya tenemos el orden social?

-Entonces, ¢usted cree que Dios no existe? -preguntd el Salvaje.

-No, yo creo que probablemente existe un dios.

-Entonces, ¢por qué... ?

Mustafa Mond le interrumpio.

-Pero un dios que se manifiesta de manera diferente a hombres diferentes. En los
tiempos premodernos se manifesté como el ser descrito en estos libros. Actualmente...

-;Como se manifiesta actualmente? -pregunto el Salvaje.

-Bueno, se manifiesta como una ausencia; como si no existiera en absoluto.

-Esto es culpa de ustedes.

-LlIdmelo culpa de la civilizacion. Dios no es compatible con el maquinismo, la
medicina cientifica y la felicidad universal. Es preciso elegir. Nuestra civilizacion ha elegido
el maquinismo, la medicina y la felicidad. Por esto tengo que guardar estos libros encerrados
en el arca de seguridad. Resultan indecentes. La gente quedaria asqueada si...

El Salvaje le interrumpid.

-Pero, ¢no es natural sentir que hay un Dios? -Pero la gente ahora nunca esta sola -dijo
Mustafa Mond-. La inducimos a odiar la soledad; disponemos sus vidas de modo que casi les
es imposible estar solos alguna vez.

El Salvaje asinti6 sombriamente. En Malpais habia sufrido porque lo habian aislado de
las actividades comunales del pueblo; en el Londres civilizado sufria porque nunca lograba
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escapar a las actividades comunales, nunca podia estar completamente solo.

-¢Recuerda aquel fragmento de £/ Rey Lear? -dijo el Salvaje, al fin-: Los dioses son
justos, y convierten nuestros vicios de placer en instrumentos con que castigarnos; el lugar
abyecto y sombrio donde te concibié le costd los ojos, y Edmundo contesta, recuérdelo,
cuando esta herido, agonizante: Has dicho la verdad; es cierto. La rueda ha dado la vuelta
entera; aqui estoy. ¢/Qué me dice de esto? ;No parece que exista un Dios que dispone las
cosas, que castiga, que premia?

-;Si? -pregunto el Interventor a su vez-. Puede usted permitirse todos los pecados
agradables que quiera con una neutra sin correr el riesgo de que le saque los ojos la amante de
su hija. La rueda ha dado una vuelta entera; aqui estoy. Pero, ;donde estaria Edmundo
actualmente? Estaria sentado en una butaca neumatica, cifiendo con un brazo la cintura de una
chica, mascando un chiclé de hormonas sexuales y contemplando el sensorama. Los dioses
son justos. Sin duda. Pero su cddigo legal es dictado, en Gltima instancia, por las personas que
organizan la sociedad. La Providencia recibe 6rdenes de los hombres.

-¢Estad seguro de ello? -preguntd el Salvaje-. (Estd completamente seguro de que
Edmundo, en su butaca neumaética, no ha sido castigado tan duramente como el herido que se
desangra hasta morir? Los dioses son justos. ¢Acaso no han empleado estos vicios de placer
como instrumento para degradarle?

-¢Degradarle de qué posicion? En su calidad de ciudadano feliz, trabajador y
consumidor de bienes, es perfecto. Desde luego, si usted elige como punto de referencia otro
distinto del nuestro, tal vez pueda decir que ha sido degradado. Pero debe usted seguir fiel a
un mismo juego de postulados. No puede jugar al Golf Electromagnético siguiendo el
reglamento de Pelota Centrifuga.

-Pero el valor no reside en la voluntad particular -dijo el Salvaje-. Conservar su estima y
su dignidad en cuanto que es tan precioso en si mismo como a los ojos del tasador.

-VVamos, vamos -protestd Mustafa Mond-. ;No le parece que esto es ya ir demasiado
lejos? -Si ustedes se permitieran pensar en Dios, no se permitirian a si mismo dejarse degradar
por los vicios agradables.

Tendrian una razon para soportar las cosas con paciencia, y para realizar muchas cosas
valor. He podido verlo asi en los indios.

-No lo dudo -dijo Mustafa Mond-. Pero nosotros no somos indios. Un hombre civilizado
no tiene ninguna necesidad de soportar nada que sea seriamente desagradable. En cuanto a
realizar cosas, Ford no quiere que tal idea penetre en la mente del hombre civilizado. Si los
hombres empezaran a obrar por su cuenta, todo el orden social seria trastornado.

-¢Y en qué gqueda, entonces, la autonegacion?

Si ustedes tuvieran un Dios, tendrian una razon para la autonegacion.

-Pero la civilizacion industrial solo es posible cuando no existe autonegacion. Es precisa
la autosatisfaccion hasta los limites impuestos por la higiene y la economia. De otro modo las
ruedas dejarian de girar.

-iTendrian ustedes una razon para la castidad! -dijo el Salvaje, sonrojandose
ligeramente al pronunciar estas palabras.

-Pero la castidad entrafia la pasion, la castidad entrafia la neurastenia. Y la pasion y la
neurastenia entrafian la inestabilidad. Y la inestabilidad, a su vez, el fin de la civilizacion. Una
civilizacion no puede ser duradera sin gran cantidad de vicios agradables. -Pero Dios es la
razon que justifica todo lo que es noble, bello y heroico. Si ustedes tuvieran un Dios...

-Mi joven y querido amigo -dijo Mustafd Mond-, la civilizacién no tiene ninguna
necesidad de nobleza ni de heroismo. Ambas cosas son sintomas de ineficacia politica. En una
sociedad debidamente organizada como la nuestra, nadie tiene la menor oportunidad de
comportarse noble y heroicamente. Las condiciones deben hacerse del todo inestables antes
de que surja tal oportunidad. Donde hay guerras, donde hay una dualidad de lealtades, donde
hay tentaciones que resistir, objetos de amor por los cuales luchar o que defender, alla, es
evidente, la nobleza y el heroismo tienen algin sentido. Pero actualmente no hay guerras. Se
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toman todas las precauciones posibles para evitar que cualquiera pueda amar demasiado a otra
persona.

No existe la posibilidad de elegir entre dos lealtades o fidelidades; todos estan
condicionados de modo que no pueden hacer otra cosa mas que lo que deben hacer. Y lo que
uno debe hacer resulta tan agradable, se permite el libre juego de tantos impulsos naturales,
que realmente no existen tentaciones que uno deba resistir. Y si alguna vez, por algun
desafortunado azar, ocurriera algo desagradable, bueno, siempre hay el soma, que puede
ofrecernos unas vacaciones de la realidad. Y siempre hay el soma para calmar nuestra ira,
para reconciliarnos con nuestros enemigos, para hacernos pacientes y sufridos. En el pasado,
tales cosas solo podian conseguirse haciendo un gran esfuerzo y al cabo de muchos afios de
duro entrenamiento moral. Ahora, usted se zampa dos o tres tabletas de medio gramo, y listo.
Actualmente, cualquiera puede ser virtuoso. Uno puede llevar al menos la mitad de su
moralidad en el bolsillo, dentro de un frasco. El cristianismo sin lagrimas: esto es el soma.

-Pero las lagrimas son necesarias. ;No recuerda lo que dice Otelo? Si después de cada
tormenta vienen tales calmas, ojala los vientos soplen hasta despertar a la muerte. Hay una
historia, que uno de los ancianos indios solia contarnos, acerca de la Doncella de Matsaki. Los
jévenes que aspiraban a casarse con ella tenian que pasarse una mafiana cavando en su huerto.
Parecia facil; pero en aquel huerto habia moscas y mosquitos méagicos. La mayoria de los
jévenes, simplemente, no podian resistir las picaduras y el escozor. Pero el que logrd soportar
la prueba, se casé con la muchacha.

-Muy hermoso. Pero en los paises civilizados -dijo el Interventor- se puede conseguir a
las muchachas sin tener que cavar para ellas; y no hay moscas ni mosquitos que le piquen a
uno. Hace siglos que nos libramos de ellos.

El Salvaje asintio, cefiudo.

-Se libraron de ellos. Si, muy propio de ustedes. Librarse de todo lo desagradable en
lugar de aprender a soportarlo. Si es mas noble soportar en el alma las pedradas o las flechas
de la mala fortuna, o bien alzarse en armas contra un piélago de pesares y acabar con ellos
enfrentdndose a los mismos ... Pero ustedes no hacen ni una cosa ni otra. Ni soportan ni
resisten. Se limitan a abolir las pedradas y las flechas. Es demasiado facil.

El Salvaje enmudecid subitamente, pensando en su madre. En su habitacion del piso
treinta y siete, Linda habia flotado en un mar de luces cantarinas y caricias perfumadas, habia
flotado lejos, fuera del espacio, fuera del tiempo, fuera de la prision de sus recuerdos, de sus
habitos, de su cuerpo envejecido y abotagado. Y Tomakin, ex director de Incubadoras y
Condicionamiento, Tomakin seguia todavia de vacaciones, de vacaciones de la humillacion y
el dolor, en un mundo donde no pudiera ver aquel rostro horrible ni sentir aquellos brazos
himedos y fofos alrededor de su cuello, en un mundo hermoso...

-Lo que ustedes necesitan -prosiguio el Salvaje- es algo con lagrimas, para variar. Aqui
nada cuesta lo bastante.

-Atreverse a exponer lo que es mortal e inseguro al azar, la muerte y el peligro, aunque
solo sea por una céscara de huevo... (No hay algo en esto? -pregunto el Salvaje, mirando a
Mustafa Mond-. Dejando aparte a Dios, aunque, desde luego, Dios seria una razén para obrar
asi. ¢No tiene su hechizo el vivir peligrosamente?

-Ya lo creo -contestd el Interventor-. De vez en cuando hay que estimular las glandulas
suprarrenales de hombres y mujeres.

-¢Como? -preguntd el Salvaje, sin comprender.

-Es una de las condiciones para la salud perfecta. Por esto hemos impuesto como
obligatorios los tratamientos de S.P.V.

-.S.PV.?

-Sucedaneo de Pasion Violenta. Regularmente una vez al mes. Inundamos el organismo
con adrenalina. Es un equivalente fisiolégico completo del temor y la ira. Todos los efectos
tonicos que produce asesinar a Desdémona o ser asesinado por Otelo, sin ninguno de sus
inconvenientes.
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-Es que a mi me gustan los inconvenientes. -A nosotros, no -dijo el Interventor-.
Preferimos hacer las cosas con comodidad.

-Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesia, quiero peligro real,
quiero libertad, quiero bondad, quiero pecado.

-En suma -dijo Mustafa Mond-, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

-Muy bien, de acuerdo -dijo el Salvaje, en tono de reto-. Reclamo el derecho a ser
desgraciado.

-Esto, sin hablar del derecho a envejecer, a volverse feo e impotente, el derecho a tener
sifilis y cancer, el derecho a pasar hambre, el derecho a ser piojoso, el derecho a vivir en el
temor constante de lo que pueda ocurrir mafiana; el derecho a pillar un tifus; el derecho a ser
atormentado.

Sigui6 un largo silencio.

-Reclamo todos estos derechos -concluyé el Salvaje.

Mustafa Mond se encogidé de hombros.

-Estan a su disposicion -dijo.

CAPITULO XVIII

La puerta estaba entreabierta. Entraron. -jJohn!

Del cuarto de bafio lleg6 un ruido desagradable y caracteristico.

-¢Ocurre algo? -preguntd Helmholtz.

No hubo respuesta. El desagradable sonido se repitio, dos veces; siguié un silencio.
Después, con un chasquido, la puerta del cuarto de bafio se abrid y aparecio, muy palido, el
Salvaje.

-jOye! -exclamé Helmbholtz, solicito-. Tu no te encuentras bien, John.

-¢ Te sentd mal algo que comiste? -preguntd Bernard.

El Salvaje asintio.

-Si. Comi civilizacion.

-,Como?

-Y me sent6 mal; me enfermd. Y después -agregd en un tono de voz mas bajo-, comi mi
propia maldad.

-Pero, ¢qué te pasa exactamente ... ? Ahora mismo estabas...

-Ya estoy purificado -dijo el Salvaje-. Tomé un poco de mostaza con agua caliente. Los
otros dos le miraron asombrados.

-¢Quieres sugerir que... que lo has hecho a propoésito? -pregunt6é Bernard. -Asi es como
se purifican los indios.

-John se sentd, y, suspirando, se pasé una mano por la frente-. Descansaré unos minutos
-dijo-. Estoy muy cansado.

-Claro, no me extrafia -dijo Helmholtz. Y, tras una pausa, agreg6 en otro tono-: Hemos
venido a despedirnos. Nos marchamos mafiana por la mafiana.

-Si, salimos mafiana -dijo Bernard, en cuyo rostro el Salvaje observé una nueva
expresion de resignacion decidida-. Y, a propoésito, John -prosiguid, inclinAndose hacia
delante y apoyando una mano en la rodilla del Salvaje-, queria decirte cuénto siento lo que
ocurrio ayer. -Se sonrojo-. Estoy avergonzado -siguié a pesar de la inseguridad de su voz-,
realmente avergonzado... -

El Salvaje le obligé a callar y, cogiéndole la mano, se la estrechd con afecto. -Helmholtz
se ha portado maravillosamente conmigo -siguié Bernard, después de un silencio-. De no
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haber sido por €l, yo no hubiese podido...

-Vamos, vamos -protestd Helmholtz. -Esta mafiana fui a ver al Interventor -dijo el
Salvaje al fin.

-¢Para qué?

-Para pedirle que me enviara a las islas con vosotros.

-¢Y qué dijo? -pregunté Helmholtz.

El Salvaje movio la cabeza.-No quiso.

-¢Por qué no?

-Dijo que queria proseguir el experimento. Pero que me aspen -agrego el Salvaje con
stbito furor-, que me aspen si sigo siendo objeto de experimentacion. No quiero, ni por todos
los Interventores del mundo entero. Me marcharé mafiana, también.

— Pero ¢a donde? -preguntaron a coro sus dos amigos.

El Salvaje se encogié de hombros.

-A cualquier sitio. No me importa. Con tal de poder estar solo.

Desde Guildford, la linea descendente seguia el valle de Wey hasta Godalming y
después, pasando por encima de Mildford y Witley, seguia hacia Haslemere y Portsmouth a
través de Petersfield. Casi paralela a la misma, la linea ascendente pasaba por encima de
Worplesdon, Tongham, Puttenham, Elstead y Grayshott. Entre Hog's Back y Hindhead habia
puntos en que la distancia entre ambas lineas no era superior a los cinco o seis kilébmetros. La
distancia no era suficiente para los pilotos poco cuidadosos, sobre todo de noche y cuando
habian tomado medio gramo de maés. Se habian producido accidentes. Y graves. En
consecuencia, habian decidido desplazar la linea ascendente unos pocos kildmetros hacia el
Oeste. Entre Grayshott y Tongham, cuatro faros de aviacion abandonados sefialaban el curso
de la antigua ruta Portsmouth-Londres.

El Salvaje habia elegido como ermita el viejo faro situado en la cima de la colina entre
Puttenham y Elstead. El edificio era de cemento armado y se hallaba en excelentes
condiciones; casi demasiado comodo, habia pensado el Salvaje cuando habia explorado el
lugar por primera vez, casi demasiado lujoso y civilizado. Tranquilizd su conciencia
prometiéndose compensar tales inconvenientes con una autodisciplina mas dura, con
purificaciones mas completas y totales. Pas6 su primera noche en el eremitorio sin conciliar el
suefio, a proposito. Permanecid horas enteras rezando, ora al Cielo al que el culpable Claudio
habia pedido perddn, ora a Awonawilona, en zufii, ora a Jesus y Poukong, ora a su propio
animal guardian, el aguila. De vez en cuando abria los brazos en cruz, y los mantenia asi largo
rato, soportando un dolor que gradualmente aumentaba hasta convertirse en una agonia
trémula y atormentadora; los mantenia asi, en crucifixion voluntaria, mientras con los dientes
apretados, y el rostro empapado en sudor, repetia: jOh, perdoname! jHazme puro! jAyudame
a ser bueno!, unay otra vez, hasta que estaba a punto de desmayarse de dolor.

Cuando lleg6 la mafiana, el Salvaje sintié que se habia ganado el derecho a habitar el
faro; si, a pesar de que todavia habia cristales en la mayoria de las ventanas, y a pesar de que
la vista, desde la plataforma, era preciosa. Porque la misma razén por la cual habia elegido el
faro se habia trocado casi inmediatamente en una razén para marcharse a otra parte. John
habia decidido vivir alld porque la vista era tan hermosa, porque, desde su punto de
observacion tan ventajoso, le parecia contemplar la encarnacién de un ser divino. Pero ¢quién
era él para gozarse con la vision cotidiana constante, de la belleza? ;Quién era él para vivir en
la visible presencia de Dios? El merecia vivir en una sucia pocilga, en un sombrio agujero
bajo tierra. Con los miembros rigidos y doloridos todavia por la pasada noche de sufrimiento,
y fortalecido interiormente por esta misma razon, el Salvaje subio0 a la plataforma de su torre y
contempld el brillante mundo del amanecer en el que volvia a habitar por derecho propio,
recién reconquistado.

En el valle que separaba Hog's Back de la colina arenosa en la cima de la cual se
levantaba el faro, se hallaba Puttenham, un modesto edificio de nueve pisos, con silos, una
granja avicola, y una pequefia fabrica de Vitamina D. Al otro lado del faro, al Sur, el terreno
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descendia en largas pendientes cubiertas de brazales en direccion a un rosario de lagunas.

Mas all& de estas lagunas, por encima de los bosques, se levantaba la torre de catorce
pisos de Elstead. Borrosas, en el brumoso aire inglés, Hindhead y Selborne atraian las miradas
hacia la azulada y roméntica distancia. Pero no sélo lo que se veia a distancia habia atraido al
Salvaje a su faro; lo que lo rodeaba de cerca resultaba igualmente seductor. Los bosques, las
extensiones abiertas de brezos y amarilla aliaga, los grupos de pinos silvestres, las lagunas y
albercas relucientes, con sus abedules y sauces llorones, sus lirios de agua y sus alfombras de
juntos, poseian una intensa belleza y, para unos ojos acostumbrados a la aridez del desierto
americano, resultaban asombrosos. Y, ademas, jla soledad! El Salvaje pasaba dias enteros sin
ver a un solo hombre. El faro se hallaba s6lo a un cuarto de hora de vuelo de la Torre de
Charing-T; pero las colinas de Malpais apenas eran mas deshabitadas que aquel brezal de
Surrey. Las multitudes que diariamente salian de Londres, lo hacian so6lo para jugar al Golf
Electromagnético o al tenis.

La mayor parte del dinero que, a su llegada, John habia recibido para sus gastos
personales, habia sido empleado en la adquisicién del equipo necesario. Antes de salir de
Londres el Salvaje se habia comprado cuatro mantas de lana de viscosa, cuerdas, alambre,
clavos, cola, unas pocas herramientas, cerillas (aunque pensaba construirse en su dia un
parahuso para hacer fuego), algo de bateria de cocina, dos docenas de paquetes de semilla 'y
diez kilos de harina de trigo.

-No, no quiero almidon sintético ni sucedaneo de harina de desperdicios de algodon -
habia insistido-. Aunque sean muy nutritivos.

En cuanto a las galletas panglandulares y el sucedaneo vitaminizado de buey, no habia
podido resistir a las dotes persuasivas del tendero. Ahora, mirando las latas que tenia en su
poder, se reprochaba amargamente su debilidad. jOdiosos productos de la civilizacién!
Decidié que jamas los comeria, aunque se muriera de hambre. Les daré una leccion, penso
vengativamente. Y de paso se la daria a si mismo.

John conto su dinero. Esperaba que lo poco que le quedaba le bastaria para pasar el
invierno. Cuando llegara la primavera, su huerto produciria lo suficiente para permitirle vivir
con independencia del mundo exterior. Entretanto, siempre quedaba el recurso de la caza.
Habia visto muchos conejos, y en las lagunas habia aves acuéticas. Inmediatamente se puso a
construir un arco y las correspondientes flechas.

Cerca del faro crecian fresnos, y para las varas de las flechas no faltaban avellanos
Ilenos de serpollos rectos y hermosos. Empez6 por batir un fresno joven, corté un trozo de
tronco liso, sin ramas, de casi dos metros de longitud, lo despojé de la corteza, y, capa por
capa, fue quitandole la madera blanca, tal como le habia ensefiado a hacer el viejo Mitsima,
hasta que obtuvo una vara de su misma altura, rigida y gruesa en el centro, agil y flexible en
los ahusados extremos. Aquel trabajo le produjo un placer muy intenso. Tras aquellas
semanas de ocio en Londres, durante las cuales, cuando deseaba algo, le bastaba pulsar un
botdn o girar una manija, fue para €l una delicia hacer algo que exigia habilidad y paciencia.

Casi habia terminado de dar forma al arco cuando se dio cuenta, con un sobresalto, de
que estaba cantando. jCantando! Fue como si, tropezando consigo mismo desde fuera, se
hubiese descubierto de pronto en flagrante delito. Se sonroj6, abochornado. Al fin y al cabo,
no habia ido alla para cantar y divertirse, sino para escapar al contagio de la vida civilizada,
para purificarse y mejorarse, para enmendarse de una manera activa. Comprendio,
decepcionado, que, absorto en la confeccion de su arco, habia olvidado lo que se habia jurado
a si mismo recordar siempre: la pobre Linda, su propia asesina violencia para con ella, los
odiosos mellizos que pululaban como gusanos alrededor de su lecho de muerte, profanando
con su sola presencia, no sélo el dolor y el remordimiento del propio John, sino a los mismos
dioses. Habia jurado recordar, habia jurado reparar incesantemente. Y alla estaba, trabajando
en su arco, y cantando, asi, tal como suena, cantando... Entré en el faro, abrio el bote de
mostaza y puso a hervir agua en el fuego.

Media hora después, tres campesinos Delta-menos de uno de los Grupos de Bakonovsky
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de Puttenham se dirigian en camién hacia Elstead, y,. desde lo alto de la colina, quedaron
asombrados al ver a un joven de pie en el exterior del faro abandonado, desnudo hasta la
cintura y azotandose a si mismo con un latigo de cuerdas de nudos. La espalda del joven
aparecia cruzada horizontalmente por rayas escarlata, y entre surco y surco discurrian hilillos
de sangre. El conductor del camion detuvo el vehiculo a un lado de la carretera, y, junto con
sus dos comparieros, se quedd mirando boquiabierto aquel espectaculo extraordinario. Uno,
dos, tres... Contaron los azotes. Después del octavo latigazo, el joven interrumpid su castigo,
corrio hasta el borde del bosque y alla vomito6 violentamente. Luego volvio a coger el latigo y
siguio6 azotandose: nueve, diez, once, doce...

-jFord! -murmuré el conductor.

Y los mellizos fueron de la misma opinion. -jReford! -dijeron.

Tres dias més tarde, como los buhos a la vista de una carrofia, llegaron los periodistas.

Secado y endurecido al fuego lento de lefia verde, el arco ya estaba listo. El Salvaje
trabajaba afanosamente en sus flechas. Habia cortado y secado treinta varas de avellano, y las
habia guarnecido en la punta con aguzados clavos firmemente sujetos. Una noche habia
efectuado una incursién a la granja avicola de Puttenham y ahora tenia plumas suficientes
para equipar a todo un ejército. Estaba empefiado en la tarea de acoplar las plumas a las
flechas cuando el primer periodista lo encontrd. Silenciosamente, calzado con sus zapatos
neumaticos, el hombre se le acerco por detras. -Buenos dias, Mr. Salvaje -dijo-. Soy el
enviado de £/ Radio Horario.

Como mordido por una serpiente, el Salvaje saltd sobre sus pies, desparramando en
todas direcciones las plumas, el bote de cola y el pincel. -Perddn -dijo el periodista,
sinceramente compungido-. No tenia intencion... -se toco el sombrero, el sombrero de copa de
aluminio en el que llevaba el receptor y el transmisor telegrafico-. Perdone que no me
descubra -dijo-. Este sombrero es un poco pesado. Bien, como le decia, me envia £/ Radio...

-¢Qué quiere? -pregunto el Salvaje, cefiudo.

-Bueno, como es natural, a nuestros lectores les interesaria muchisimo... -Ladeo la
cabeza y su sonrisa adquirié un matiz, casi, de coqueteria-. Sélo unas pocas palabras de usted,
Mr. Salvaje.

Y rapidamente, con una serie de ademanes rituales, desenrollé dos cables conectados a
la bateria que llevaba en torno de la cintura; los enchufé simultdneamente a ambos lados de su
sombrero de aluminio; tocd un resorte de la cispide del mismo y una antena se dispar6 en el
aire; toco otro resorte del borde del ala, y, como un mufieco de muelles, salté un pequefio
micréfono que se quedd colgando estremeciéndose, a unos quince centimetros de su nariz;
bajose hasta las orejas un par de auriculares, pulso un boton situado en el lado izquierdo del
sombrero, que produjo un débil zumbido, hizo girar otro botdn de la derecha, y el zumbido
fue interrumpido por una serie de silbidos y chasquidos estetoscopicos.

-Al habla -dijo, por el micr6fono-, al habla, al habla...

Subitamente sono un timbre en el interior de su sombrero.

-¢Eres td, Edzel? Primo Mellon al habla. Si, lo he pescado. Ahora Mr. Salvaje cogera el
micréfono y pronunciard unas palabras. Por favor, Mr. Salvaje. -Mir6 a John y le dirigio otra
de sus melifluas sonrisas-. Diga solamente a nuestros lectores por qué ha venido aqui. Qué le
indujo a marcharse de Londres (jal habla, Edzel!) tan precipitadamente. Y digales también
algo, naturalmente, del latigo. -El Salvaje tuvo un sobresalto. ;Cémo se habian enterado de lo
del latigo? -Todos estamos deseosos de saber algo de ese latigo. Diganos también algo acerca
de la Civilizacion. Ya sabe. Lo que yo opino de la muchacha civilizada. Sélo unas palabras...

El Salvaje obedecio con desconcertante exactitud. S6lo pronuncid cinco palabras, ni una
sola més; cinco palabras, las mismas que habian dicho a Bernard a proposito del Archichantre
Comunal de Canterbury.

-Hanil, sons éso tse-na!

Y agarrando al periodista por los hombros, le hizo dar media vuelta (el joven se revelo

apetitosamente provisto de materia carnosa en el trasero), tomo punteria y, con toda la fuerza
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y la precision de un campedn de fatbol, soltd un puntapié prodigioso.

Ocho minutos mas tarde, una nueva edicion de £/ Radio Horario aparecia en las calles
de Londres. Un periodista de £/ Radio Horario recibe de Mr. Salvaje un puntapié en el coxis,
decia el titular de la primera pagina. Sensacion en Surrey.

Y sensacion en Londres, también, penso el periodista a su vuelta, cuando leyd estas
palabras. Y, lo que era peor, una sensacion muy dolorosa. Tuvo que tomar asiento con mucha
cautela, a la hora de almorzar.

Sin dejarse amedrentar por la contusion preventiva en el coxis de su colega, otros cuatro
periodistas, enviados por el 7imes de Nueva York, £/ Continuo de Cuatro dimensiones de
Francfort, £/ Monitor Cientifico Fordiano y El Espefo Delta visitaron aquella tarde el faro y
fueron recibidos con progresiva violencia.

Desde una distancia prudencial, y frotandose todavia las doloridas nalgas, el periodista
de El Monitor Cientifico Fordiano grito:

-iPedazo de tonto! ;Por qué no toma un poco de soma?

-iFuera de aqui! -contesto el Salvaje.

El otro se alejé unos pasas, y se volvio.

-El mal se convierte en algo irreal con un par de gramos.

-Kohakwa jyathtokyar!

-El dolor es una ilusion.

-¢Ah, si? -dijo el Salvaje.

Y agarrando una gruesa vara avanzo un paso.

El enviado de £/ Monitor Cientifico Fordiano echd a correr hacia su helicéptero.
A partir de aquel momento el Salvaje goz6 de paz por un tiempo. Llegaron unos
cuantos helicopteros que volaron por encima de la torre, inquisitivamente. John dispar6
una flecha contra el que méas se habia acercado. La flecha traspaso el suelo de aluminio
de la cabina; se oy6 un agudo gemido, y el aparato ascendi6 como un cohete con toda
la rapidez que el motor logré imprimirle. Los demas, desde aquel momento, mantuvieron
respetuosamente las distancias. Sin hacer caso de su molesto zumbido (el Salvaje se
veia a si mismo como uno de los pretendientes de la Doncella de Matsaki, tenaz y resistente
entre los alados insectos), el Salvaje trabajaba en su futuro huerto. Al cabo de un tiempo los
insectos, por lo visto, se cansaron, y se alejaron volando; durante unas horas, el cielo, sobre su
cabeza, permanecid desierto, y, excepto por las alondras, silencioso.

Hacia un calor asfixiante, y habia aires de tormenta. John se habia pasado la mafana
cavando y ahora descansaba tendido en el suelo. De pronto, el recuerdo de Lenina se
transformé en una presencia real, desnuda y tangible, que le decia: jCarifio! y jAbrazame!,
con sélo las medias y los zapatos puestos, perfumada... jImpudica zorra! Pero... joh, oh ... !
Sus brazos en torno de su cuello, los senos erguidos, sus labios... La eternidad estaba en
nuestros labios y en nuestros 0jos. Lenina... jNo, no, no, no! El Salvaje salt6 sobre sus pies, v,
desnudo como iba, salio corriendo de la casa. Junto al limite donde empezaban los brezales
crecian unas matas de enebro espinoso. John se arrojo a las matas, y estrecho, en lugar del
sedoso cuerpo de sus deseos, una brazada de espinas verdes. Agudas, con un millar de puntas,
lo pincharon cruelmente. John se esforzé por pensar en la pobre Linda, sin palabra ni aliento,
estrujandose las manos, y en el terror indecible que aparecia en sus ojos. La pobre Linda, que
habia jurado no olvidar. Pero la presencia de Lenina seguia acosandole. Lenina, a quien habia
jurado olvidar. Aun en medio de las heridas y los pinchazos de las agujas de los enebros, su
carne recalcitrante seguia consciente de ella, inevitablemente real. Carifio, carifio... si también
tu me deseabas, ¢por que no lo decias?

El latigo estaba colgado de un clavo, detras de la puerta, siempre a mano ante la posible
Ilegada de periodistas. En un acceso de furor, el Salvaje volvié corriendo a la casa, lo cogié y
lo levantd en el aire. Las cuerdas de nudos mordieron su carne. -jZorra! jZorra! -gritaba, a
cada latigazo, como si fuese a Lenina (jy con qué frecuencia, aun sin saberlo, deseaba que lo
fuera!), blanca, calida, perfumada, infame, a quien asi azotaba-. jZorra! -Y después, con voz
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de desesperacién-: jOh, Linda, perdéname! jPerdoname, Dios mio! Soy malo. Soy pérfido.
Soy... iNo, no, zorra, zorra!

Desde su escondrijo cuidadosamente construido en el bosque, a trescientos metros de
distancia, Darwin Bonaparte, el fotégrafo de caza mayor mas experto de la Sociedad
Productora de Films para los sensoramas, habia observado todos los movimientos del Salvaje.
La paciencia y la habilidad habian obtenido su recompensa. Darwin Bonaparte se habia
pasado tres dias sentado en el interior del tronco de un roble artificial, tres noches reptando
sobre el vientre a través de los brezos, ocultando micr6fonos en las matas de aliaga,
enterrando cables en la blanda arena gris. Setenta y dos horas de suprema incomodidad. Pero
ahora habia llegado el gran momento, el méas grande desde que habia tomado las
espeluznantes vistas estereoscopicas de la boda de unos gorilas. Espléndido -se dijo, cuando el
Salvaje empez0 su nimero-. jEspléndido!

Mantuvo sus camaras telescopicas cuidadosamente enfocadas, como pegadas concola a
su movil objetivo; les aplicd un telescopio mas potente para captar un primer plano del rostro
frenético y contorsionado (jadmirable!); filmd unos instantes a cadmara lenta (un efecto
cdémico exquisito, se prometid a si mismo)-, y, entretanto, escuché con deleite los golpes, los
grufiidos y las palabras furiosas que iban grabandose en la pista sonora del film; probé el
efecto de una ligera amplificacién (asi, decididamente, resultaba mejor); le encant6 oir, en un
breve momento de pausa, el agudo canto de una alondra; desed que el Salvaje se volviera para
poder tomar un buen primer plano de la sangre en su espalda... y casi inmediatamente (jvaya
suerte!) el complaciente muchacho se volvio, y el fotografo pudo tomar a la perfeccion la
vista que deseaba.

iBueno, ha sido estupendo! -se dijo, cuando todo hubo acabado-. jDe primera calidad!
Se seco el rostro empapado en sudor. Cuando en los estudios le hubiesen afiadido los efectos
tactiles, resultaria una pelicula perfecta. Casi tan buena, pensé Darwin Bonaparte, como La
vida amorosa del cachalote. iLo cual, por Ford, no era poco decir!

Doce dias mas tarde, £/ Salvaje de Surrey se habia estrenado ya y podia verse, oirse y
palparse en todos los palacios de sensorama de primera categoria de la Europa occidental.

El efecto del film de Darwin Bonaparte fue inmediato y enorme. La tarde que siguid a la
noche del estreno, la rustica soledad de John fue interrumpida bruscamente por la llegada de
un vasto enjambre de helicdpteros.

John estaba cavando en su huerto; y cavando también en su propia mente, revolviendo
la sustancia de sus pensamientos. La muerte... E hincaba su azada una y otra vez... Y todos
nuestros ayeres han iluminado para los necios el camino hacia la polvorienta muerte. Un
trueno convincente rugia a través de estas palabras. John levanté una palada de tierra. ¢Por
qué habia muerto Linda? ¢Por qué la habia dejado perder progresivamente su condicion
humana, y al fin ... ? El Salvaje sintié un escalofrio... Y al fin se habia convertido en... una
buena carrofia para besar ... Apoyo0 el pie en el borde de la pala y la hincé profundamente en
el suelo. Somos para los dioses como moscas en manos de chiquillos caprichosos; nos matan
como en un juego. Otro trueno; palabras que por si mismas se proclamaban verdaderas; mas
verdaderas, en cierto modo, que la misma verdad. Y, sin embargo, el mismo Gloucester los
habia Ilamado dioses eternamente amables. Ademas, el mejor de los descansos es el suefio; y
tu a menudo lo buscas; sin embargo, temes torpemente la muerte, que es la misma cosa.

Lo que habia sido un zumbido por encima de su cabeza convirtiése en un rugido; y, de
pronto, John se encontro a la sombra. Algo se habia interpuesto entre el sol y él. Sobresaltado,
levanto los o0jos de su tarea y de sus pensamientos; levant6 los ojos como deslumbrado, con la
mente vagando todavia por aquel otro mundo de palabras mas verdaderas que la misma
verdad, concentrada todavia en las inmensidades de la muerte y la divinidad; levanté los ojos
y vio, encima de él, muy cerca, el enjambre de aparatos voladores. Llegaron como una plaga
de langostas, permanecieron suspendidos en el aire y, al fin, se posaron sobre los brezales, a
su alrededor. De los vientres de aquellas langostas gigantescas surgian hombres con
pantalones blancos de franela de viscosa, y mujeres (porque hacia calor) en pijama de
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shantung de acetato, o pantalones cortos de velvetdn y blusas sin mangas, muy escotadas...
Una pareja de cada aparato. En pocos minutos habia docenas de ellos, de pie, formando un
espacioso circulo alrededor del faro mirando, riendo, disparando sus camaras fotogréficas,
arrojandole (como a un mono) cacahuetes, paquetes de goma de mascar de hormona sexual,
galletitas panglandulares. Y constantemente -porque ahora la corriente de trafico fluia
incesante por encima de Hog's Back- su nimero iba en aumento. Como en una pesadilla, las
docenas se convirtieron en veintenas, y las veintenas en centenares.

El Salvaje se habia retirado buscando cobijo, y ahora, en la actitud de un animal
acorralado, permanecia de pie, de espaldas al muro del faro, mirando aquellas caras con
expresion de mudo horror como un hombre que hubiese perdido el juicio.

El impacto en su mejilla de un paquete de chiclé bien dirigido lo sacé de su estupor para
devolverle a la realidad. Un dolor agudo, y despert6 del todo, en una explosion de ira.

-iFuera! -grito.

El mono habia hablado; estallaron risas. -jViva el buen Salvaje! jVival jViva! Y entre
aquella babel de gritos, John oyd: -iEl latigo, el latigo, el latigo! Obedeciendo a la sugestion
de la palabra, John descolgé el atajo de cuerdas de nudos de su clavo, detrés de la puerta, y lo
agitd, como amenazando a sus verdugos. Broté un clamor de ironico entusiasmo.

John avanz6 amenazadoramente hacia ellos. Una mujer chill6 asustada. La linea de
mirones oscil6 en el punto amenazado mas inmediatamente, pero recobrd la rigidez y aguant6
firme. La conciencia de contar con la superioridad numérica prestaba a aquellos mirones un
valor gue el Salvaje no se habia supuesto.

-¢Por qué no me dejais en paz?

En su ira habia un leve matiz quejumbroso.

-¢Quieres unas almendras saladas al magnesio? -dijo el hombre que, caso de que el
Salvaje siguiera avanzando, habia de ser el primero en ser atacado. Y agité una bolsita-. Son
estupendas, ¢sabes? -agreg6, con una sonrisa propiciatoria y algo nerviosa-. Y las sales de
magnesio te mantendran joven.

-¢Qué queréis de mi? -preguntd, volviéndose de un rostro sonriente a otro-. ;Qué
queréis de mi?

-iEl latigo! -contestd un centenar de voces, confusamente-. Haz el nimero del latigo.
Queremos ver el numero del latigo.

-Entonces un grupo situado a un extremo de la linea empezd a gritar al unisono y
ritmicamente:

-iEl l&-ti-go! jEl Ia-ti-go! jEI I&-ti-go!

-iEl la-ti-go! jEl la-ti-go!

Gritaban todos a la vez; y, embriagados por el ruido, por la unanimidad, por la
sensacion de comunion ritmica, daban la impresion de que hubiesen podido seguir gritando
asi durante horas enteras, casi indefinidamente. Pero a la vigésimo quinta repeticion se
produjo una subita interrupcion. Otro helicoptero procedente de la direccion de Hog's Back,
permanecié unos segundos inmdvil sobre la multitud y luego aterrizé a pocos metros de
donde se encontraba de pie el Salvaje, en el espacio abierto entre la hilera de mirones y el
faro. El rugido de las hélices ahogdé momentaneamente el griterio; después, cuando el aparato
tocd tierra y los motores enmudecieron, los gritos de: jEI latigo! jEl latigo! se reanudaron,
fuertes, insistentes, mondétonos.

La puerta del helicoptero se abrid, y de él se apearon un joven rubio, de rostro atezado,
y después una muchacha que llevaba pantalones cortos de pana verde, blusa blanca y gorrito
de jockey.

Al ver a la muchacha, el Salvaje se sobresalto, retrocedid, y su rostro se cubri6 de subita
palidez.

La muchacha se quedé mirandole, sonriéndole con una sonrisa incierta, implorante, casi
abyecta. Pasaron unos segundos. Los labios de la muchacha se movieron; debia de decir algo;
pero el sonido de su voz era ahogado por los gritos ritmicos de los curiosos, que seguian
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vociferando su estribillo.

-iEl 1a-ti-go! jEl I&-ti-go!

La muchacha se llevé ambas manos al costado izquierdo, y en su rostro de mufieca,
aterciopelado como un melocoton, aparecié una extrafia expresion de dolor y ansiedad. Sus
ojos azules parecieron aumentar de tamafio y brillar mas intensamente; y, de pronto, dos
lagrimas rodaron por sus mejillas. VVolvié a hablar, inaudiblemente; después, con un gesto
rapido y apasionado, tendié los brazos hacia el Salvaje y avanzo6 un paso.

-iEl 14-ti-go! jEI Latigo!

Y, de pronto, los curiosos consiguieron lo que tanto deseaban.

-jRameral!

El Salvaje habia corrido al encuentro de la muchacha como un loco. jZorra!, habia
gritado, como un loco, y empez0 a azotarla con su latigo de cuerdas de nudos.

Aterrorizada, la joven se habia vuelto, disponiéndose a huir, pero habia tropezado y
caido al suelo.

-iHenry, Henry! -grito.

Pero su atezado compafiero se habia ocultado detras del helicdptero, poniéndose a salvo.

Con un rugido de excitacion y delicia, la linea se quebrd y se produjo una carrera
convergente hacia el centro magnético de atraccion. El dolor es un horror que fascina.

-iQuema, lujuria, quemal

-iOh, la carne!

El Salvaje rechino los dientes. Esta vez el latigo cay6 sobre sus propios hombros.

-iMatala! jMatala!

Arrastrados por la fascinacion del horror que produce el espectaculo del dolor, e
impelidos intimamente por el habito de cooperacion, por el deseo de unanimidad y comunién
que su condicionamiento habia hecho arraigar en ellos, los curiosos empezaron a imitar el
frenesi de los gestos del Salvaje, golpeandose unos a otros cada vez que éste azotaba su propia
carne rebelde o aquella regordeta encarnacion de la torpeza carnal que se retorcia sobre la
maleza, a sus pies.

-iMatala, matala, matala! -seguia gritando el Salvaje.

Después, de pronto, alguien empez0 a cantar: Orgia-Porfia, y al cabo de un instante
todos repetian el estribillo y, cantando, habian empezado a bailar. Orgia-Porfia, vueltas y mas
vueltas, pegandose unos a otros al compas de seis por ocho. Orgia-Porfia...

Era méas de medianoche cuando el ultimo helicoptero despegd. Obnubilado por el soma,
y agotado por el prolongado frenesi de sensualidad, el Salvaje yacia durmiendo sobre los
brezos. El sol estaba muy alto cuando despertd. Permanecid echado un momento,
parpadeando a la luz, como un mochuelo, sin comprender; después, de pronto, lo recordd
todo.

Se cubri6 los ojos con una mano.

Aquella tarde el enjambre de helicopteros que llegé zumbando a través de Hog's Back
formaba una densa nube de diez kilometros de longitud.

-iSalvaje! -llamaron los primeros en llegar-. jMr. Salvaje!

No hubo respuesta.

La puerta del faro estaba abierta. La empujaron y penetraron en la penumbra del
interior. A través de un arco que se abria en el otro extremo de la estancia podian ver el
arranque de la escalera que conducia a las plantas superiores. Exactamente bajo la clave del
arco se balanceaban unos pies.

-iMr. Salvaje!

Lentamente, muy lentamente, como dos agujas de brdjula, los pies giraban hacia la
derecha: Norte, Nordeste, Este, Sudeste, Sur, Sudsudoeste; despues se detuvieron, y, al cabo
de pocos segundos, giraron, con idéntica calma, hacia la izquierda: Sudsudoeste, Sur, Sudeste,
Este...
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